斯必尔角，圣约翰，纽芬兰……尽头或开始，就是它们永不消退的魅惑？
才9月中，斯必尔角（Cape Spear）的风就只能以凌厉来形容，也许一年四季都是这样，大西洋的强风吹得人几乎站不住，也让已特意穿上薄羽绒衣的我缩起肩膀发抖。
没有选择，既已踏上纽芬兰（Newfoundland）的领地，岂有不到斯必尔角之理。纽芬兰是加拿大最东部的岛屿，斯必尔角是美洲大陆最东端，它是天涯海角啊——谁能抵抗这样的诱惑？
去年9月一个黄昏，我曾站在另一处天涯海角的冷风里：里斯本往西40公里的罗卡角（Cape Roca），欧亚大陆的最西端。不过，罗卡角是濒临大西洋的一处高140米峭壁，眼前的斯必尔角，却是一大块优美地伸出陆地的海岬。
天涯海角长得都有点像：岸边缓坡上孤零零耸立一座红白两色的灯塔，外加一个观光局的小平房。斯必尔角这座1836年的灯塔更古老些吧，可罗卡角无疑更出名，那里有一座刻着古代葡萄牙大诗人卡蒙斯（Camoens）著名诗句的纪念碑：
陆止于此 海始于斯
耳边是山崩地裂般的巨响，不知是风吼还是大西洋浪头撞击崖岸的轰鸣。“惊涛拍岸，卷起千堆雪”。虽然在纽芬兰景点中排名第一，无敌景色并没多少人来欣赏。这一点它也和罗卡角一样：冷冷清清却壮美无比。
9月在纽芬兰已是旅游淡季，旅行者寥寥。即使不是淡季，这里也很少专程而来的游人。来到纽芬兰的少量华人游客，则多是留学生或已定居加国的移民。
Newfoundland一词，拆开来就是New Found Land，“新发现的土地”。如果说奔向罗卡角，是受卡蒙斯的感召，为倾听大航海时代的历史回响。站在斯必尔角，面向望不到的彼岸，你会想：五个世纪之前怀着梦想从欧洲大陆远渡而来的人们，就是在这里登陆的吗？鲍勃·迪伦唱：“一只白鸽要飞越多少重海，才能在沙滩安眠”，一个人，一个族群，需要怎样的勇气才能将自己投向茫茫大洋？
去一个地方总有导因，何况还是如此遥远的海角，一个出了港城还相当原始荒凉之地？纽芬兰对我的诱惑，是通过阅读层层叠加起来的。
最早知道纽芬兰，是多年前在某本杂志上看到一段描写：每到夏季，总有几百座脱离了北极冰原的大大小小冰山，在格陵兰到巴芬湾的海面漂流，一座座闪烁宝蓝色莹光的冰山顺流而下，有些冰山上竟站着北极熊！为目睹奇观，有些人每年密切关注，一旦有冰山途径纽芬兰海域的消息立刻坐飞机追去，常常赶到时已经错过，唯有极少数幸运儿才得一见。动物的感知力有时超越人类，随冰山漂流而下的北极熊应该懂得这是一趟有去无回的旅程。这段描述在我头脑里留下的画面太绝美悲壮了。世上最动人的这一自然奇景如今已然消失。
第二个诱惑由一本画册里的照片引发。那是一张幽暗沧桑古老市集的影像，在如今纽芬兰与拉布拉多省首府圣约翰（St. John's）的水街上，而水街，拥有“北美洲最古老的连续存在的街道”之称，这样的字眼叫人怦然心动。如果稍作探究，知道作为当年英国第一个海外殖民地，纽芬兰也被称为“大英帝国的开端”，了解它有复杂历史和独特地貌，它是最后一个加入加拿大却至今最不像加拿大的地方，将它作为一个旅行目的地也就不奇怪了。
飞向纽芬兰的最后动力，来自去年读的英国作家简-莫里斯（Jan Morris）的《世界——半个世纪的行走与书写》，书中有一篇专写圣约翰，劈头就说：“纽芬兰的圣约翰是我在加拿大最喜欢的地方——也是我在整个世界上最喜欢的地方之一，对我的口味而言，它也许是北美洲最令人愉快的城市。”
糅合记者的敏锐直觉和作家的个性，又带着音乐般抒情感，莫里斯的鲜活文字，将圣约翰这个族裔混杂的渔港之城的强烈个性，写得让人眼花缭乱心向往之。
莫里斯当然也到了斯必尔角。她说，她享受地游荡于圣约翰这座城市，却始终意识到这里的生命和历史从来没有轻松过。魅力之下藏着苦涩。圣约翰在不止一种意义上是一个无遮无蔽孤立隔绝的地方。
“一天下午，我驱车出城几英里去到斯必尔角，让自己短暂地成为北美大陆最东端的人，我站在冷风中思考，背后除了大洋别无他物，面前展开的是加拿大那极度广阔的岩石、森林、大草原和山岭，几乎伸展到想象所能达到的尽头。圣约翰是一切事物的边缘，一切事物的尽头和开始。一出市政厅，就能看到横穿加拿大的公路的零英里标志牌。”
“加拿大从这里开始，或者在这里结束，取决于你往哪里走。”海岬上立着一块幽默又哲理的牌子。斯必尔角，圣约翰，纽芬兰……尽头或开始，就是它们永不消退的魅惑？
赞
