林其米：没有希望也没有绝望

有一本书，台湾译本译成《光与暗的故事》（In Sunlight Or In Shadow），冷硬派推理小说家卜洛克主编，17个美国作家——包括史蒂芬金、麦可康纳利和卜洛克自己等等）联手合作，一人根据一幅霍伯（Edward Hopper）名画自由创作。卜洛克之所以能吸引到这些写手拔笔相助，原因只有一个：他们全都是霍伯迷。

这本小说集让我想起一件前尘往事。

二十几年前了吧，我记得是新加坡国际电影节期间，我每天写一张明信片给远在伦敦的影痴老友，写的当然都是这部那部电影的观后感。那些观影心得，已经一字不漏忘得干干净净，只记得那一张张明信片都是霍伯的画，也记得这套明信片是在纪伊国屋书店买的。我的这个影痴老友也爱霍伯，是他介绍霍伯给我认识的。