风起了
年轻时背包旅行，对旅店要求和旅游指南《寂寞星球》对青年宿舍的要求一样，基本干净，洗澡水有热水供应，有得躺着睡便是了。
但近年身体会讨价还价。酒店客房最好灯光照明通亮方便阅读。有张可以摆放手提电脑随时处理公务的小书桌。要有可以打开的窗户更换新鲜空气。还有，那张床褥软硬要适中。
按这样的标准去要求一般的商务酒店，甚至采用旧评星级酒店的中港台酒店，很多都不合心意。
要不是桌子太高，手臂不自然伸展，深夜打稿，第二天腰酸背痛。要不是误以为幽暗等于情调，房间的灯光只照明角落，根本无法睡前读几章小说。
房间完全没有窗户，或者设有形如虚设的锁死窗户，让人最多只能住两晚。我怀疑自己患有轻度空间幽闭恐惧症。这种房间让人会突然冒起夺门逃亡的冲动。
房间舒适与否不在于大小，有窗则宜。它是不是开放的，能不能让人随心所欲地打开窗，知道外头的天色明暗，户外的风景如何。早年孤身一人到北海道背包，从东京市上野车站出发，乘搭新干线直奔函馆，夜宿车厢软卧上铺。车厢的走道一列窗户让人随时可以对着窗景冥想。四人共处的车厢，也有一扇大窗把房间一分为二，左右上下铺的乘客都可以享有自然光线。夜里看到夜空，清晨看到海天一色的海景，一点都不觉得空间狭隘，空气滞留。
近一两年放假出国透气，惊觉自己竟然会“认床”。那些年到欧洲背包入住B&B和青年旅社，睡过一些软到瘫痪的床褥（应该是太旧了）。即使每晚都有一躺起不来（床实在太软）的感叹，但第二天吃了早餐出门观光还是精神奕奕。
从小受外婆影响，睡床睡硬不睡软。有几年迷上日本人的榻榻米。到京都旅行，特意选有榻榻米卧室的旅舍。作息都紧贴地板，盘膝坐着品茶、喝酒、看书，感觉十分新鲜，觉得自己在体验古人物质简朴的精神生活。睡地板，即使那是榻榻米铺成的地板，特别有人在旅途上的感触。既然可以随时随地躺下，也就可以随心所欲转移阵地。
搬新家时也想过效仿日本旧式家庭，做一个大橱存放垫褥，晚上睡前拿出来铺地板入寝。试验了几个月，还是买了床架。倒不是因为担心中医师所说的地板湿气重，长时间卧地板对身体不好，而是每天起床，伏地起身动作太累了，睡眠品质不佳时起床还会感到眩晕。
旅行的精神贵在可以到处睡。我们透过睡眠喜好了解自己的内心，知道身体的强弱。如果你把旅行当作精神修行而不是转换环境空气散散心而已，“认床”无疑是一个警讯，暗示你需要一场更长更远的旅行。
赞
