教课的时候讲唐诗,像是一场阔别已久的旅行,路上春花秋月依旧。在大学之后几乎没再翻过唐诗,就算旅居中国的日子,唐诗也没出现过,我所见到的中国,和唐诗世界相差十万八千里,激不起古典的涟漪。
为了备课,才又一头栽入唐诗的江湖里。如果有一张时空穿梭机的机票,我想回到那个有月亮的晚上,潋滟波光撒在滔滔的江河上,一路灿烂千万里。或许我也能有这样的奇想:江畔何人初见月?江月何年初照人?当人真正感受到时间,时间的流逝和时间的无情,那么也算是成长到一个阶段了。
在王维的时间和空间里,往往是一个人,面对着无声的风景,这不就是在路上经常会遇见的处境?走入一条人迹罕至的小路,两岸尽是芒草,路的尽头,突然豁然开朗起来。行到水穷处,坐看云起时。 水穷完善了云起。原来过往所有的旅行,就是为了理解这句诗而出发的。