迈克：独立桥之恋

无意间在二手书店找到尚考克多（Jean Cocteau）《我的第一次旅行》英译本，简直如获至宝，虽然书名改成比较商业化的《八十日再次环游世界》，玫瑰仍然是玫瑰。1936年3月28日由巴黎出发，4月29日抵达新加坡，21世纪回看当然名副其实蜗牛速度，但追随他又邮轮又火车的，停完希腊埃及又停印度，经过槟城马六甲才来到我的故乡，一路上惊险百出乐趣无穷，不觉缓慢反而嫌太过蜻蜓点水。时间就是这样吧，空旷得漾荡回音，视乎你填什么进去，意义可以判若云泥。

“新加坡是亚洲最健康的港口，除了偶尔几宗疟疾，没有人生病。处处都见游乐场、网球场、足球和垒球场，人群坐卧在望向海洋的草地上。这是英国人知己知彼的政策，假如你能够令人民开开心心，他们便不会谋反。”既然下榻阿达菲酒店，笔下形容的肯定是政府大厦前那爿后来国庆日用来阅兵的大草场，和对开海堤的伊丽莎白女皇道，当地华人俗称“海皮”。小时候吃过晚饭，爸爸要是建议游车河去海皮，我总非常高兴，并非因为懂得欣赏漆黑一片的风景，而是因为路边有卖雪糕的流动小贩，切成长方形的三色雪糕夹在两片威化饼中间，巧克力、香草和草莓，远在学到成语“美不胜收”之前，舌尖已经领略过那番滋味。

砂拉越古晋的远房亲戚到访，地胆陪他们观光，似乎有海皮喷泉的留影，景致比同一地点后来的喷水狮身鱼头美多了。竟然还有搭建独立桥之前的记忆，兜过火城一座轰然的煤气塔，才去到市中心。建桥期间大人交头接耳，传递桥趸必须生葬童子祭神的谣言，否则建筑不会稳固，拐子佬正四处寻觅祭品，古老迷信掉进适龄的我敏感的耳朵，震撼力强过八级地震。直到如今，还相信确有其事，风驰电掣过桥的时候，时不时冒起一阵感激，那个没有活过五六岁的无名男孩，纵使守护桥底并非出于自愿，也间接成全了周围其他儿童的人生。