林仁余:食物滋味

一种不断重复的简单食品味道,或许和生活况味更合拍,记得住。

华语版的《深夜食堂》电视剧在中国开播后,网友评分奇低,第一二集里,日版里“茶泡饭三姐妹”变成吃“酸菜泡面”,尤其叫观众吃不下,泡面谁家里没有,须要半夜里上小馆吃吗?小津安二郎拍过电影《茶泡饭的滋味》,经历过战争岁月的男主人公满足于朴实生活,养尊处优的太太对他很不满意,一场风雨之后,两人终于可以一同坐下来,吃碗简简单单的茶泡饭。茶泡饭虽然平凡,却可以被赋予深刻内涵。

做茶泡饭,先决条件是有剩饭,晚上肚子饿了,找出冷饭,冰箱里如果有剩菜或其他现成配料更好,否则加杯热茶就算了。这里预设了一个条件,有个家,有开伙食,就如小津电影里说的:“就是这个,夫妻就是茶泡饭的味道”,清淡自然。

日本作家吉井忍说在日本居酒屋,人们吃完煎炸烧烤,常来一碗茶泡饭解腻,可是她觉得茶泡饭更合适安静独处时吃,因为她童年时,父亲总在上班前,一面看报纸一面听电台,“用喝茶的速度呼呼喝着茶泡饭”,然后漱口,系领带,穿外套,她会赶忙说一句,爸爸,路上小心。

漫画《深夜食堂》里,多是简单小吃,红香肠、通心面沙拉、炸鸡块、泡菜炒猪肉,甚至水煮蛋荷包蛋,三姐妹茶泡饭配料也分别只是梅子、鲑鱼、鳕鱼子,城市游子们各自曾在家里尝过,多年后在小店里重逢熟悉味道,才生出万千感慨。一种不断重复的简单食品味道,或许和生活况味更合拍,记得住。我不知道我们这一代每天两三餐在小贩中心咖啡店里解决的人,以后在某个人生转角处,让我们感动的会是炒粿条、虾面、沙爹米粉还是椰浆饭?

近来特别爱读关于便当的书,马来西亚有人出了一本《便当俱乐部》,作者说:“仅以此书,献给越活越感觉生活无味,越吃越觉得啥都不好吃的你。试试做便当吧,它可能会带来改变。”生活是否无味,见仁见智,吃饭时间到了却茫茫然的人,肯定不少,对小市民来说,米其林能给帮助不多,倒是制造了更多所谓美食的烟雾。

《便当俱乐部》让一些人在各自的工作环境里正正经经地拍一张照片,说给自己准备怎样的便当。有一个说:“我带便当的话,一般会是家里早一天煮多了,没吃完的饭菜。要不然,就把打包的椰浆饭装进盒子里,带去办公室好好享受。”然后拍下一个个的便当盒子,充实满满,五颜六色,好开胃的感觉。

用中文写作的日本作家吉井忍有本便当书,书名是《和风手作便当》,她说:“我每天早上做两份便当,一个给先生,一个给自己。到了中午听着自己喜欢的歌,倒茶,打开便当盒,仿佛回到了在日本的学生时代。”

说起炸鸡块便当,她说了一个故事,在日本网站上,有人贴文,想念小时候母亲做的炸鸡块,自己却做不出来,也没再遇见类似的味道,请大家帮忙找找。那神秘鸡块黑黑的,偏甜,母亲是鹿儿岛出生的。网友根据这些线索,帮她找出,应该是用九州酱油做出的炸鸡块,这酱油较黑较甜。

炸鸡块便当不难做,前一晚剩下的白饭,鸡块调味腌过夜,油炸第一次后,静置几分钟后再下锅用热油快快过一次就行了,装盒时配上黄瓜或生菜。

她也提供一款茶泡饭便当,鲑鱼肉松、芝麻、海苔装在小塑料袋中,和白饭一同装盒,吃饭时泡杯清茶浇到饭里,就可享用。

搞食品生意的朋友最近大吐槽,中央厨房的制作方式越来越多,生产更有效率,花样也更多了,食物品质却不见得更好,还说消费者要自己保重。难怪,每次看便当的照片,会有一种安慰感,不管是家人给你做的或是自己做的,里头就有一种对自己的关怀。或者看看日文版的《深夜食堂》,煎个荷包蛋,放在热气腾腾的白饭上,滴几滴酱油,就可以是第一名的星级盖饭。

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1