孙沛宜:雅妮

我是2013年末遇到马来妇人雅妮的。当时正值圣诞前夕,怀胎九月的我挺着沉重的肚子逛着琳琅满目的圣诞礼品专专区。跛脚的Jamu按摩师雅妮跟我搭讪。Jamu是印尼的传统草药,有助于产妇舒缓修复,Jamu按摩在东南亚很流行。没有丝毫的强迫和喋喋不休,几句简单而温暖的问候就让我收下了她的名片。

诞下儿子的第三天,她来到我家。健谈的雅妮给我讲了不少她的身世。她一点也不幸运,年轻时丈夫外遇,抛家弃子,雅妮靠按摩的手艺撑起了家,买了宽敞的房子。她的女儿天资不聪慧,也没有好嫁,生了三个孩子,日子过得紧凑,时常需要她接济。还好儿子工作不错。她自豪地告诉我,就算没有儿子的收入,单凭自己常年积累下众多客户,日子也过得绰绰有余。

那时的她知足,幸福,骄傲,乐观。她的皮肤虽然不白皙,脸上却总洋溢着光彩。她的手虽然瘦,却有着十足的力量。

生了女儿后,我又请她来按摩。同样是产后第三天,我下楼时她坐在客厅喝着女佣刚泡的茶。 她消瘦得有些吓人,脸色发锈,目光浑浊,笑容虚弱,短短两年半却仿佛衰老了许多。趁我去洗手的当儿,女

佣跑过来小声告诉我,不久前雅妮的女儿去世了。我一时怔住。

简单寒暄几句,按摩就在沉默中开始了,周遭安静到可以清楚地听到她怦怦的心跳,甚至错觉她在衣服里藏了块怀表。我鼓起勇气对她的不幸表达了抱歉,没有期望她继续这个话题,她却主动将磨难娓娓道来。她的女儿在怀孕八个月时突然病逝,好在医生及时剖出了胎儿。女婿随即撇下四个孩子,结交了新女友,把一切推给了岳母。按世俗,我谴责她的女婿,而她说,离世的人已经走了,何必再拴住活着的。听不出丝毫的抱怨,察觉不到任何情绪的波动,就像聊别人的事,反而是我有些语塞。

按摩的最后一天,她说她在攒钱去麦加朝拜,还有近期计划独自去英国旅行——之前哭太多,现在都过去了,生活还要继续。帮我缠完纱布,她戴上头巾,走到门口慢慢地穿上凉鞋,转身微笑着说了声“保重”,然后一瘸一拐地缓缓消失在楼道尽头。

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

热词 :

深夜好读
1