林其米：福岛启示录

有个名叫木村秋则的日本人，花了30年种有机苹果，最后终于成功。他的有机苹果无须保鲜防腐，因为不会腐烂，可以存放经年，最多逐渐缩水，变成苹果干。据说直到今天，木村先生依旧一人作业，没有拿自己的名气来扩大营业，很不符合现代产业那种越做越大越赚越多的精神，但他非常快乐。他的苹果园杂草丛生，小动物和昆虫（不管是益虫或害虫）通通都有。他的农法其实超过“有机”概念，不用农药，也不施肥，只做必要的除虫和摘花，为了让苹果长得更大更好。早期为了研发代替农药的杀虫剂，他用盐用醋用辣椒葱蒜姜水等等去喷洒，后来明白这种“帮助”其实是种“虐待”，他跑去跟苹果树道歉。后来他种苹果的唯一方法，便是信任自然的力量，信任苹果自己。他的其中一句名言就是：“苹果能长得这么好，是苹果自己的努力。”

我在袁琼琼的散文集《禁忌拼图》里读到这个人物的时候，觉得非常感动，因为村上秋则那种对于自然的单纯的信任和臣服。袁琼琼写得很好，我必须整段抄在这里：“信任自然这件事，我们已经遗忘了很久。人类与自然的关系，最初是共存，之后是设法‘克服’，之后发展成‘征服’。到了人定胜天阶段，人类与自然就势不两立了。我们常常忘记我们人类也是自然的一个部分，跟我们的‘母体’对立的时候，不被消灭是很不‘自然’的。某种角度看天灾地变，可以视同大自然在把人类当作‘癌症’，不过正在做‘化疗’而已。”我的想法则是：其实大自然并不需要我们，是我们需要大自然。这是福岛给我的启示。