张惠雯:夏老师的讲座

那天,陈瑞琳告诉我作家夏商要来休斯顿,同行的还有夏周。我说:夏商、夏周?是兄弟俩吗?瑞琳说:“不,夏商是父亲,夏周是儿子……”这父子俩的名字有意思,我揶揄地想,不知夏周有了孩子会不会叫夏春秋。

夏商来休斯顿,瑞琳给他安排了一个讲座。他没有讲稿,在讲座上天马行空、东拉西扯了一个小时,我觉得大部分人都不知道他在讲什么。但在这个讲座上,他给我留下最初的好印象,因为,我从没有听过哪个在休斯顿办讲座的作家提到克劳德西蒙,提到罗布格里耶的《嫉妒》,提到多克托罗……显然,他读过很多很多书,对这些如数家珍。当你熟悉的东西被人提起,这会带来惊喜之感。小说的世界是另一个世界,小说世界的语言是另一种语言。所以,资深读者或是真正写小说的人容易一见如故,因为他们来自同一个不为普通人所知的世界,使用同一种语言。

而夏作家是个任性的人,就是他不管听众能否进入那个世界。他才不把内容浅易化、平白化,他只管讲述自己的世界。他绝不是一个好的演讲人,但他也不稀罕当一个受欢迎的演讲人。他的态度是:爱听不听。于是,底下的观众一头雾水地拼命想弄明白、想跟上他,他们神情严肃,苦苦支撑。听夏商的讲座,娱乐之一是看下面观众的表情。幸好来听讲座的女士占大多数,而夏老师的形象不坏,于是,她们听不懂他讲什么却也没有太失望。讲座结束,女士们踊跃上来和作家合影,可见女人比男人更容易保持热情。

夏老师离开休斯顿后,瑞琳邀他加入了一个休斯顿文学微信群。群里有几个搞写作的,也有一些文学爱好者。群里的人都是很“文明”的,像很多地方的侨民一样彬彬有礼,平时最多讲个无伤大雅的冷笑话,连TMD这种“黑话”都不会说的。夏商的到来,就像大象闯入瓷器店,他想必是存心要破坏这层温情脉脉、彬彬有礼的外衣,于是,各种荤话、网络时髦词、段子都抛过来,就像一股泥石流,顿时造成了群体秩序的大破坏和大混乱。我们的群主是一位最讲教养、礼节的美女,在她周围的男人都是那种非常小心地陪笑脸、献殷勤的,从来没有一个人敢口出狂言。所以,想必她从未受过这样的“文化震荡”。这位生活在封闭的绅士圈里的淑女,突然遭遇到流氓的狂狷魅力,顿觉发现了一个新世界。这世界狂暴却充满活力,不压抑、不虚饰,对她来说,那叫一个过瘾加新鲜。结果是淑女被改造了。有一次,我们群里聚餐,我们猛然发现美女群主在用夏商的语气说话,激动时还拍了桌子。

而基本上在“大象”闯进瓷器店以后,彬彬有礼的殷勤男士们都不说话了。他们仿佛集体用沉默抗议,内心压抑着对“大象”的一肚子意见。我突然发现,原来修养好的人也会心胸狭隘啊!

笔心:资深读者或是真正写小说的人容易一见如故,因为他们来自同一个不为普通人所知的世界,使用同一种语言。——张惠雯

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

热词 :

深夜好读
1