何华：在南洋

南洋，这两个字意义非比寻常。它让我想到闽粤潮汕地区老一辈华人口里的“下南洋”，也让我记起日本电影《望乡》里的“南洋姐”，当然，它还有别的联想，譬如：南洋画派、南洋商报、南洋大学等等。这两个字，沉重、心酸、坚韧、奋斗，但也充满了蕉风椰雨的诗意和娘惹峇峇的富丽。

今年，我移居新加坡整整20年，入籍也13年了。整理整理，写的有关新马的文章居然有六七十篇之多，从中选出40篇辑为一册，名为《在南洋》出版。南洋的地理范畴当然不只新马两国，取其为名，与“南洋”二字包涵的深意有关；并且，南洋二字，也有美学上、文化上的深雅；更有殖民与反殖民的深重。南洋二字，顺带还会引发峇迪、胡姬花、热带雨林、甘榜精神、榴梿、叻沙、肉骨茶、毛姆、孙中山、陈嘉庚、郁达夫、徐悲鸿、莱佛士酒店、牛车水这些关键词的联想。

南洋前加个“在”字，意味着我是第一代新移民，与南洋的关系没有家族上的连续性。在，是一种当下感，也有一种孤悬感和飘零感。李义山诗句“春日在天涯”里的“在”，可以作为参照。由于我个人的单身，没有第二代帮我扎根，这种“孤悬感”就更强烈了。