有人问我,退休多年,写了好些东西,也出版过几本书,为何不写自传或回忆录?
有不少人,上至位高权重的总统总理,下至各行各业的平民百姓,都出版自传或回忆录,“公开”自己过去的经历,与后辈以及他人分享他的生命历程,记述人生的跌宕起伏,转折,从挫败的低谷走出,达到成功等等。阅读这些故事后,的确会起了鼓舞、激励以及教育作用。但阅读自传或回忆录多了,反觉得是阅读定了型的起伏成败生命轨迹故事。况且,不是人人完全把过去事迹,真诚地写入自传,坦直呈现在别人眼前!令人疑问为什么很多尴尬、丑闻、绯闻的事情,有过的邪念,做过的丢人、误人之事,没有记录在书本里?有多少人能像大作家鲁迅、巴金、闻一多,甚至法国卢梭(Jean Rousseau 1712-1778),有勇气写下自己近乎忏悔的文字?
当然,说到“人无完人”,没有人是十全十美,当然有优点、弱点、缺点。在自传里不提这些事情,是会被误为作者是有意无意护短,隐瞒真相?要把自己打造成近乎完美的人。
人人都有写自传、回忆录的个人理由。不过,我不写自传回忆录,也有个人的看法。我选择保留一些个人私隐,无须将它“赤裸”暴露在人面前。我是一个平凡的人,循规蹈矩做人,把工作做好,与世无争。我不可能没犯错,过而能改就是。我也曾遭逢劫难,幸而转危为安,我心存感恩。我侥幸获得一些恩惠,也怀着感恩戴德之心,不敢以此炫耀。我的平生通过口述方式让儿孙知道,不管他们是否有兴趣知道,总算对他们有所交代了。
我不愿意写自传的另外一个原因,是我认为人的一辈子,与人交往,难免有意见相左,产生摩擦、龃龉及矛盾。所以我怕写自传时,忍不住记录一些是非恩怨,如被欺负、陷害、背叛等。这些与人无关的过去,读后给人的印象是还要找人秉持公道,博同情,放不下,耿耿于怀,甚至缺乏气量和包容心。
为自己立传,公诸于世,就像让别人去剖析自己,引起争议,难获一致的正、负面的评语,结果弄巧成拙,何苦由来?
