火柴画眉

前些日子偶然在抽屉深处找到一个打了死结的旧塑胶袋，袋子看起来普通，但陌生得紧，里头裹着什么一点也记不起来。抵不住好奇，费劲地想把它拆开，谁知旧袋不堪扯，稍一用力就破了。里头的东西一骨碌撒满地，竟然是一堆形形色色的火柴盒子。每一个上面都印有商号、地址、电话。酒店、餐馆、风月场所、商店卖场，甚至航空公司的 ，都有；零零碎碎地记录了一大段我年轻岁月四处浪荡的脚印。

在廉价打火机还没有出现的时代，火柴是居家必备之物。做饭、亮灯、烧香点烛、火柴是唯一的火种。

我小时候出去玩，不忘从家里偷偷带盒火柴，总会有用。比如到海边抓螃蟹，就地要焖蟹吃；比如从废弃的旧房子里，拔出一堆电线，要先把绝缘体烧掉，卖去收破烂的，他才没杀价的理由；又比如，斗风筝要炼线，碎玻璃研成粉，加入牛皮胶里煮匀，再把整捆线投进去，线粘满玻璃粉，天空里所向无敌。