衣若芬:抛给我一只亮闪闪的蝴蝶

如果再有人要我解释我的存在价值,我想我会记起这只蝴蝶。

“你是图书馆员吗?”旅店的服务生问。

“你怎知道?”友人露出惊讶的表情。图书馆员的职业识别度那么高吗?

皮肤黝黑,健壮如棕榈的服务生露出他洁白的牙齿微笑着说:“这几天,新奥尔良(New Orleans)城里来了几万个图书馆员哩!”

啊!是嘛!我就是跟着友人飞来这里参加美国图书馆协会(American Library Association,ALA)的年度大会呢。

我和友人都笑开了。

“嘘……”服务生把右手的食指竖在他厚敦敦的嘴唇前:“保持安静,这里是图书馆……”

我们也学他竖起食指,轻声回应他:“我们要去公共图书馆。”

他吹了一声哨子,出租车开过来。他告诉司机我们的目的地。“Honey, 祝你们有愉快的一天!”一边关车门,他一边说。

新奥尔良公共图书馆总馆从1958年开始运营,一些开馆时购置的桌椅家具仍在使用,温润着60年的棕黄光泽。接待我们的经理Emily一头金色长发,来自德州。她说非常喜欢这里,大学主修19世纪法国艺术史,这里的法国区(French Quarter)有浓郁的艺术气息,听我说还没去逛过,她瞪大了眼睛,转动灰色的眼珠,说:“你一定要去!白天和晚上都去——那里晚上是疯狂的世界!”

政府公告、古地图、旧照片、书信……这所图书馆除了提供书籍和图像资料的借阅,还收藏了新奥尔良的历史文件和文档。新奥尔良1718年由法国经营的密西西比公司(Compagnie du Mississippi)建城,以路易十五的摄政王奥尔良公爵的名字命名。七年战争(1754-1763)失利后,割让给西班牙。西班牙统治此地40年,19世纪初被拿破仑夺回,后来卖给美国。

我问Emily,她的工作最困难的部分是什么?她偏着头想了想,说:“让人们肯定我们的存在价值。”图书馆如何和咖啡屋、电影院竞争?闲暇的时光流连在图书馆,还是在家上网、看电视?

“可是图书馆提供的服务是免费的。”我说。

她点点头,笑着说:“你知道吗?为了欢迎人们来图书馆,我们还有一段时间供应免费午餐呢。”

阅读不再是我们获取知识的主要方式;书籍也不再是构建我们人生观的主要来源,在美国图书馆协会的大会展厅,出版社、电子数据库公司、图书馆设备等商家之外,还销售玩具和游戏器材。不晓得有没有哪个图书馆也会出借玩具和游戏器材?这样能不能吸引多一些“读者”?

夜晚的新奥尔良,声音都汇集到法国区的波本街(Bourbon Street)。不像隔邻的皇家街(Royal Street),艺廊、古玩店吹拂出格调雅致的文艺风;波本街恣肆美食和情欲的渴望。游客端着五颜六色的鸡尾酒,随着街头和店里流出的灵魂乐、爵士乐、非洲鼓的节奏醺醺然摇头摆身。脱衣舞和猛男秀大放性感挑逗的电波。突然,人潮里爆发尖叫,大家都抬头朝上伸出双手——二楼阳台的人们正在向街心抛掷珠链(bead)。

高楼抛珠链是当地嘉年华会Mardi Gras的习俗,始于19世纪。现在不限节日,天天都玩。我也往楼上挥手,一排大学生模样的年轻人扯着喉咙狂喊,扔出亮晶晶的东西,其中一个打到我胸口,坠落地面。

一只装了LED灯的蓝色塑胶蝴蝶。

我把蝴蝶放在头顶,七彩闪耀,继续在波本街晃荡。

以后,如果再有人要我解释我的存在价值,我想我会记起这只蝴蝶。是的,没有直接的功能效果,但是也许周围的人能感受一点光热,一点悦乐。

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1