陈煜:生如夏花

2018年的夏天,世界各地都在警告着高温天气,微信公众号最刺痛的文章之一,便是融化的冰川与无助的北极熊……今年夏天的东京也是极热,送走都市更新考察团的朋友,挥汗如雨中觉得必须离京出走,可是看看日本各地都在高温中,南部只会更热,北方可能凉快些吧?刚好新潟越后妻有艺术祭(Niigata Echigo-Tsumari Art Triennale)开幕,就去避避暑,也看看三年一次难得的田间艺术盛典。

匆匆定下行程,OS上网订了车,一路从东京飞驰北上。在日本旅行,最欢喜的便是到林深处乡野间,将都市的高楼霓虹抛在脑后,渐入眼帘的是山川碧野,当驶过一个接一个的隧道,便进入群山环抱的北国新潟,眼前一片又一片的绿油油稻田,“啊!新潟米!”脑海浮现那珠圆玉润Q弹的米粒,无需任何佐料,嚼在口里自是甘甜滋味,忍不住咽了下口水。

新潟米是嗜米族老少皆知的好,然而,强中自有强中手的是“新潟越后”米,日本人细致地标出农产的出处,甚至仔细填写生产的农家,绝对是负责任讲道理的。当车驶入越后境内,山野景观无言道出越后米的珍贵。

越后是新潟县的山区,被称为“里山”,山山相连,林木相接,虽然林产丰富,却并不适合农耕。为了种植稻米,先民在山坳川畔,手耕锄做,沟沟坎坎,平整出方寸田地,世世代代形成蔚为壮观的梯田景观,日本人称为“棚田”,越后棚田区便是优质大米的产地,如今也成为吸引观光客的自然奇景。

越后棚田耕地来之不易,耕种更是艰辛,且不说播种插秧的劳苦,大自然毫不留情地限制收获的数量。这里一年有大半时间积雪封山,只有熬过漫长寒冬,等到姗姗来迟的春天,积雪融化成甘冽山泉浸润土地,层层叠叠的棚田勃发出生机,严峻气候淬炼出一年一季的越光米,滋味当然胜过平原区所产的。

攀山越岭追寻越后妻有艺术祭散落山林田野的艺术品,走进一座座人烟稀少的村落,虽然农宅略显老旧,那房前屋后农地之间,处处可见农家爱花的心意,花草摇曳生姿,那叶绿的鲜活欲滴,花朵的丰盛色彩,渐变的细腻层次,真是灿若烟霞,美若霓裳,更不可思议的是花瓣轻薄如蝉翼,似乎吹弹可破,让人无限怜惜,却又能在山风中翩然起舞。

看着这娇美的高原花儿在夏日绽放姿彩,忍不住一丛丛追逐,一丛丛端详,拍下后微信发送给妈,爱花的她赞不绝口:“太美了,这花我认得,哪个要手机查一下。”北国的花儿,我远在南方的妈妈也要努力相认。

盛夏的越后,田间满是盎然的绿意,书写着农家期待的丰美时节,宅前屋后花儿恣意盛放,生如夏花的勇气,点染着寂寥村落,全然掩盖了严苛的生存环境,让人忘却漫漫寒冬的寂寞,只是那沿途所见的陡坡屋顶住宅,宅旁的圆拱顶车库,还有各类除雪器具,提醒着冬之严峻,里山文化就在与自然的和解中代代相传。

早报订户新闻,更多精彩等着您!
zaobao paywall messagezaobao paywall message

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1