方桂香：文章千古事

写作一篇文章，特别是专谈理念的文章，都需要在心中先为主题下个明确的定义。比如写孝顺，先要自己搞清楚什么叫孝顺，这样才能主线清晰，再或叙或论去抒发对孝与不孝的现象观察和看法。这是写作的基本要求，但不少人以为我思我写，我手写我口，下笔千言，无头无尾也可成为“随想录”。随想可能就是谦辞，优秀的作家也都是有经营有技巧地在记录思想，随想不是随便地让断了线的风筝，在天空漫无目标地乱飞舞，最后一遽降摔落地上。

其次应把要传达的信息写清楚，否则迷糊的读者是没法从阅读中，获得思绪的梳理与提升，精明的读者则发现，这种思路不淸加上文字含混的“高山滚股”读不下去。所以一篇貌似理所当然的好文章，其实一字一句的推敲，一段一段的有机组合，背后都有作者的细心高明的考量与讲究。有些时候某个转折，看来并不特别苦心琢磨，就水到渠成进入顺畅的铺展与惊喜的境地，究其实那是在刻意为之和无心插柳的巧妙双重奏中的收获。这功夫是能力深厚沉淀之后的流露与明证。

《庄子·养生主》中记载了战国时期庖丁解牛的故事。庖丁给梁惠王宰牛，一气呵成，技巧高超。梁惠王探其原因，庖丁说自己是从“目有全牛”到“目无全牛”，最终才游刃有余。这话包括对牛的解剖学的看透，对牛的结构的彻底掌握，对刀与刀法的全方位的熟练，最后把解牛变成一场轻快的舞蹈。写作到一个境界，不也像庖丁解牛？灵感源源不断涌现，有时毫不费力就成佳作，有时却明明有这样那样的触动与领悟要表达，而理不顺思绪，造成主线不够清晰，特别是对比较抽象的哲理的表述，更考验作者要立刻豁然贯通。有时中间遇上了一个结阻，好似庖丁碰到了牛骨头，顺着势避过了，又轻而易举地通行无阻。