美,除了是感觉,也是哲学,更是近乎无法定义的抽象观念。我与同事闲聊起美学,提及日本昭和时代作家谷崎润一郎对女子颈背的描绘,给予人一种无处可放的典雅感。过后自己忍不住,重新掀开谷崎润一郎的随笔《阴翳礼赞》,再度进入日本生活中的建筑、艺术品、街市、绘画 、点心种种情调,享受书中记载的虚无空间的幽玄。


在谷崎的美学中,美,不是存在于某一件物品,而是呈现在物体与物体之间的阴翳之中。好比一颗在暗处的夜明珠,它的光泽更显突出。阳光之下闪烁,它的美则大大减弱。


将首饰精品的美感剖析得超群绝伦,大有人在。至于鲜为人谈的最“低贱”的课题,如厕所呢?谷崎自有他自己一套绝妙的理论。 论及日本古典式的厕,一般建在丛林,与房子有一段距离。谷崎认为厕所四周环绿,格外森幽。纸门则反射微弱的光线,深邃沉静,有助思考、冥想。


很明显的,谷崎并不是强调黑灯瞎火的概念。要体验美的存在,就必须潜沉幽暗中,并且在幽暗中追逐美。素雅的文房四宝有其朴质,若摆放得合宜,透过弱光,更能轻柔淡雅地衬托本来面貌。说那是不喧宾夺主,不奢华的美也无不可。


光明,总带给人正能量和一股正气。各式各样的光,遇到了障碍物,便展现出不同的折射。受阻隔的光,仍旧是光,但多了一份平和感——光,不再那么闪耀刺眼,明亮的地方随之朦胧起来,柔美得让人想轻触。


因此阴翳世界的美感,全赖光与暗的协调,产生特殊的视觉效果。但所谓阴翳,绝不是刻意制造的效果。人能做的,充其量也只是过滤,甚至抵御光影中的缤纷夺目的元素后,给自己开辟一个对光影有独特感受的格调。


依谷崎润一郎的认知,叫人沉稳和舒适的阴翳,是在“间接”和“委婉”中交替的特质,正是日本文化所推崇的“和”的精神。不难发现,日语中的“含糊”“暧昧” 等用语所要的“间接性”与圆融沟通效果,便是“和”。当中蕴涵的阴翳之美,不言而喻。


虽然谷崎分析的是日本人旧时文化,但“委婉”与“间接”的意识,你我随处都可领略。


散步时,树木间白云纵越窜跳,枝丫与枝丫,隔滤太阳的余温。


潜水时,海洋生物的斑驳色彩,仿佛在水流里“明争暗夺”。


难过时,泪眼诉说了嘴巴无法言喻的内心感情。


犹记在布拉格时,我沿途拍下了多款设计雅致的门把和彩绘玻璃窗。当时我也只是觉得这些很有特色,所以就随性地拍。“怎么尽都拍这些啊?自己的脸呢?”朋友好奇了。我指向栏栅下,自己长长的影子答:“拍了”。布拉格闻名的查理大桥上的雕塑固然令人屏息;桥下碧波粼粼的倒影,不也同样令人着迷?