迈克：两便士一包

我对新版《胡桃夹子》情有独钟，除了柴可夫斯基的芭蕾音乐有特殊化学作用，一听整个人掉进回不去的1978年三藩市，本来甜的仍然甜，本来苦的变成甘，最主要还因为开场那些白茫茫的伦敦雪景，直接唤起远古的圣诞卡记忆。既没有宗教信仰，又生长在一年365天气温徘徊在29度的南洋，圣诞从来都是一台戏，伯利恒的星光单单在电台流出的应节歌曲里闪耀，背后长着翅膀的天使和坐鹿车广派礼物的北方大胡子，平板一如摆放在戏院大堂的纸板人，就算鼻梁架上立体电影专用的3D眼镜，也不会突然在现实中活起来。但是银色的琉璃世界虽然摸不到，却肯定是真的，相册里有一张站在轮船甲板送六姑姑去伦敦念书的照片，搭通了投奔冰天雪地的可能，很早我就许愿，有朝一日也要穿一件漂亮的绒大衣，快乐地坐在红色的双层巴士，滑过泰晤士河上任何一条尚未倒塌的桥。

《魔法保姆》（Mary Poppins Returns） 也有古装的英格兰首都街景，然而看来看去完全不过电，伸手不见五指的雾只令人想起福尔摩斯或者早期希治阁，抽丝剥茧的悬疑和一步一惊心的刺激皆非所欲，樱花树巷17号的传说，叙述的只不过是有一种圣诞老人叫玛莉普萍丝。那么忠于《欢乐满人间》（Mary Poppins）的剧本，几乎什么都如实复制一次，基于你敬我一尺我敬你一丈的社交礼仪，本来不好意思直斥其非，但诚实的身体频频呵欠，想不承认闷出鸟来都不可以。啊，鸟……既然提起鸟，或者你知道《欢乐满人间》有一首插曲叫《喂鸟》？歌词倒背如流，“两便士一包”，残酷地成为对续篇的嘲讽。