几年前，科学部一位老师过世了。中年的他因癌症复发离开，留下家人孩子。
仪式简单，灵堂素净，正前方写着“那美好的仗我已经打过了，当跑的路我已经跑尽了，所信的道我已经守住了”。
几个同事回忆和逝者相处的点点滴滴，家人讲述家里的大事小事；到孩子讲话时，由平静到最后哽咽，泣不成声，后来那首“I Know Who Holds Tomor”响起……
人到中年，会明白有些事越来越近。“父母是我们和死神之间的一堵墙。父母在，你看不见死神，父母一没，你直面死神”，这是今年年初看到的一句话。
看着朋友的家人离世，或想起父母年岁渐高，病疾在身，还有身边同事：餐厅面摊主人轰然倒地，在救护车上过世，妻子在旁边看着束手无策；饮料摊的老太太每天陪着中年儿子出摊，对着学生笑容满面，转身不再出现，留下的是儿子长达半年的不言不语……
我们以为的天长地久，真的是不堪一击。但人世一场，你又必须走出来，面对后面的路，即使现世繁复得焦头烂额。
欣慰的是，总有一些人给我们指路。
龙应台说“所谓父母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的目送他的背影渐行渐远……不必追”；周国平写道“父母在，他的来路眉目清楚，他的去路则被遮掩着；父母不在了，他的来路就变得模糊，他的去路反而敞开了”……
精神层面的指引，总是会让人看开一切。如同佛家的教诲，佛家永远不会给你解决问题的具体办法，却可以帮你消解问题。甚至让你感受到逝者曾经美好的人生——我打过美好的仗，跑过所有的路，守过所有的道——如此，我们应该是多了一丝欣慰。
现实如此，银幕的《复联4》也如此，儿子告诉我，钢铁侠死了，因为迪士尼签的合约到期了，他必须死掉。据说，钢铁侠回到地球看到还活着的妻子女儿，本已决定回归平凡生活，但得知可救回消失的同伴，他毅然选择了舍命挽救他们，这算不算他“信守的道”？
不管是现实的合约，还是电影里的救同伴，他都必须离世，如同现实生活中的逝者。但打过的仗、跑过的路、守过的道，也许，是逝者拥有的美好罢。
这样想想，虽有遗憾，却也释然了。
