母亲离世20多天。尚在丁忧的我,一边打理着后事,一边打点着孺慕思念。今年5月,我在一个从电影探讨生与死的学术研讨会中说,我们的一生,有着许许多多的礼仪或仪式——贺寿贺岁,嫁娶六礼。甚至每天一睁开眼睛便自然而然做的事,都是仪式的一种。而死亡便是一个终结的仪式,打从我们一生下来,就是走向这终结仪式。因此人生也是一个告别仪式。如梭的日月中,我们每日活在时间里,向着飞逝的分秒告别;今日的我们也向着昨日的自己告别。