“下次止于两瓶！”这类宿醉时说的话别当真，因为一旦酒醒了，之前所有的辛苦都会忘得一干二净。犹如网红天天一款当日装扮图，这两人发的“当日喝啥图”，尽是稀有的、高档的，或有着哗众取宠的名字的各种日本生酒和纯米大吟釀。
要不是两年前办公室楼下开了一家居酒屋（日本风味的小酒吧），我还不知公司里和我较谈得来的两个哥儿们皆是行走的酒桶。或者该说因为有了这居酒屋，我们才会经由一次又一次的品酒与拼酒，成了哥儿们。
其中一人是区域董事长，我叫他老大，非常欣赏日本人的应酬文化，认为新加坡人也该学起来。他最津津乐道的是与日本同事喝酒时学到的一堆潜规则，例如碰杯时杯子的上下就得根据官阶的高低。上司坐的位置最舒适，而最靠门口的往往职位较低，还须要向侍应生传达大家的要求。更甚者，女同事为男同事倒酒这个现象，让平时习惯服侍老婆女儿的他，打从灵魂深处得到了抚慰。夜深了，小职员会自行告退，资深的留下继续聊古今多少闲话和是非，而一切内容只能留在酒精案发现场，回到公司绝口不提。即使醉倒捷运站，隔天还是得准时上班。
另一个是刚毕业的小子，特爱喝但喝多了就会三步一跪，边走边跌。曾经在香港用了四小时找回家的路，后来从手机卫星定位记录才知道他走入好几所不同的公寓。有一次竟发了一张照片到同事群组，是他酒后睡倒在地的模样，还好只暴露出五彩缤纷的袜子，当下引起妈妈型同事关心起他的“酗酒”问题。老大说小子喝这么多应该是心里不快乐，我说你是在说你自己吧？
老大常说小子像极了20年前的自己。一回，老大宣布上头要把自己调职，他边灌威士忌边难过得泪流不止，小子挽着老大默默陪喝。酒后除了吐真言，有时也吐了一地污物，话题东拉西扯，行走则东歪西倒。隔天老大总能神清气爽，一早送女儿上学。小子差多了，眼睛常是呆滞无神。我常是独醒的那人，负责结账和叫代客开车司机送他俩回各自的家。
男人与男人的交心，之间往往只隔着一瓶酒，一起醉过了就是兄弟。喧闹的居酒屋其实卖的是美好时光和回忆，但所有故事总有落幕时——后来老大被调走了，小子被派去了香港，夜晚安静了许多。两星期前我们重聚，我想老大应该是很想念和小子一起饮酒的日子，喝瘫了和小子搭着肩左摇右摆，醉得隔天差点给老婆赶出家门。他悔不当初，说以后别喝超过两瓶，静了几天后他发了一瓶日本酒的照片，宣告已恢复正常。
