叶语

妹妹出远门，嘱咐我每隔三两天，替她多盆心爱的植物浇水。近日天气酷热，有风无雨，大风一起，落叶翩翩，顺便也替她清除落叶。扫着扫着，居然对叶子扫出了一段“感情”。

从整棵树来看，叶子的功能最重要，每天默默地利用自身的叶绿素，努力地把二氧化碳、水和阳光变成树木的食物。茂盛的树冠为人类遮荫挡雨，过滤空气制造氧气。叶子枯落入土成肥料，继续营养和滋润大地。国家公园局甚至收集枯叶枯枝来发电，节省能源。有些叶子还可以食用，或者入药呢。

叶子有其独特形状，如满月般圆形的荷叶，肾形的如香港市花洋紫荆叶，撩人的秋海棠的心形叶，漂亮的扇形银杏叶，松树的针形叶，慈菇的箭形叶，掌状的枫叶，还有戟形、盾形、卵形、镰形、提琴形等等。叶子的“性格”，也可以从叶边叶缘看出来；有平易近人的圆滑边，有浅波、深波和皱波的，有牙齿和圆齿，锯齿、细锯、重锯齿，还有些有漂亮的睫毛的。叶子的内涵就像支撑着它的叶脉，有主有副，平行的、分叉的、网状的，条理分明。除了一般的绿色，叶子也有红色、黄色、金黄色和杂色混合的，可以说和花儿一样多姿多彩。