迈克：为了你

三个月前姚莉逝世，本来打算写几行聊表缅怀的字，正值香港天翻地覆，搁了下来一直没有成事。后来歌迷会办追思会，计划出版纪念册，有几面之缘的成员E君来信邀稿，想也不想马上答应了。提起笔才知道困难，除了手笨，还加上心神恍惚，昔日的美好和眼下的残败差距实在太大，勉强写了几百字，无论如何再也写不出。据说新加坡马来西亚听众比较长情，香港已经没有多少人懂得的时代曲，于彼岸反而知音处处，短文移植在这里或者不是不适当的。

而我，说到底不过是个躲在一角听《大江东去》的小歌迷。

真的小，大概三四岁。留声机摆在客厅玻璃百叶窗下，是件异常笨重的家具，要踮起脚才勉强看得见唱盘，旁边有扇暗门，打开来黑胶一张张竖立在柜里面。西斜热的下午，午睡醒来昏昏沉沉的，既不喝水也不吃糖果，一心只想听歌，催促大人放唱片。他们认为小孩应该听《雪人不见了》，因为坐鹿车天外飞来的大胡子像个亲善大使，但我偏偏觉得不合胃口，叮叮咚咚的圣诞歌在南洋虽然有种猎奇况味，唱和音的童声却令自幼不合群的怪物口尬，抗拒感油然而生。喜欢的是和年龄不成正比的《大江东去》。乳臭未干，当然不了解借自苏东坡的情怀，“看流水悠悠，看那大江东去不回头”如水过鸭背，魔力其实藏在背景滴滴答答的配乐里，过门一响起，就像骑着一匹英姿勃发的骏马，快乐地随旋律奔驰。