自奥马鲁往北部的基督城,总会经过一个叫坦普尔登(Templeton)的小镇。路过小镇时——我每年都必须“路过”两次——,总会莫名其妙想起一只老鼠:它的名字正是坦普尔登。
坦普尔登是美国20世纪随笔作家怀特著名童书《夏洛的网》中的一只老鼠。童书故事围绕小女孩弗恩和谷仓里头的一群小动物展开。弗恩豢养的小猪威尔伯面临成长后遭宰杀的命运。小猪的好友蜘蛛想尽办法救它,终于在自己生命结束前完成任务。怀特以生花妙笔将这群小动物写得惟妙惟肖——尤其是“亦正亦邪”的坦普尔登。《会议》一章,老山羊和坦普尔登的那场对话,更是妙不可言。
旧历年岁暮,往基督城度假时再路经小镇。忽然想:小镇居民若都读过怀特的童书,又若都懂得鼠年将届,会否大事欢庆一番?(好无厘头的想法。)