上世纪80年代中期的香港，回归时辰表一经夯定，城市便悄悄转换模式，进入了一种特别状态。从1984年中英签订联合声明，到1997年香港回归，那十多年间的香港也正默默地经历着一轮“乱“。不是街头暴力的秩序之乱，而是前途不明的人心之乱。
“落地”这个词，便是那个年代香港的热词之一，说的是到移居国落地报到，履行移民登记手续，正式成为该地居民。有些国家条例较严，落地的最初数年不得长时间离开，那便是人们常说的“坐移民监”。那个年头的香港，朋友间不时听说有人即将离开；回港相聚时，也多会相互询问：你是哪一年在某某地落地？
友人对我这段经历甚是好奇，想听听当年的落地故事。可说什么呢？新加坡政府那些年的政策是尽力吸引港人前来，落地条件优厚宽松，可当时代大潮咆哮着急流直下，被裹挟着每一滴水最是无能为力，其间有多少怅然若失、多少踉跄仓惶，实难为外人所道。
不过友人的好奇倒是提醒了我，1994年落地新加坡，到现在已满二十五年。
岁暮多雨，纳兰词中的“风淅淅，雨纤纤”似乎在说着年底的狮城。望着窗外飘着的雨丝，此刻提笔写下“二十五”这个数字，究竟是因为什么，自己也说不清——也许，是因为想起同期落地的女友们？那些年，我们常常相聚聊天，越洋往返的路线相同，在地生活的问题也相似。同是外来人的身份，自有外来人的话题，彼此知道思念着什么，不宣的心痛又隐在何处。我看着她们受伤，她们看着我痊愈。
也许，是因为想起一位老校长？那年甫一落地便带着五岁小女四处寻找幼稚园，无奈走了多家均无空位，连waiting list 也排不进去。原本到南洋幼稚园只是碰碰运气，没想到老校长竟愿意收下这个来自香港、不懂说一句华语的小女生。一年下来，小女能说一口流利华语，也学会书写不少简体汉字。在女儿长大的日子里，我常常跟她说起那位身穿棉布旗袍、眼神严肃又充满慈爱的老校长。
也许，是因为想起已故的父母？这二十五年间，母亲和父亲先后离世，可他们当年说的话一直跟着我，也渐渐变成自己对下一代的叮嘱：人贵在懂得自重与感恩，保有一颗柔软的心；每天挤出时间读一点书，而且要跟喜欢读书的人在一起；世事十有八九不如意，可别因遇到些许挫折就少了一份对未来的憧憬。
窗外淅沥雨声，不知何时已停，不远处树间响起了啾啾鸟鸣。二十五年来的生活不正是如此，泪水欢笑才是平常日子。二十五年后的今天，这里已是熟悉的家，带着一份外来人的好奇观看周遭山与水、身边人与事，这也是自己感觉最舒服的位置。一直喜欢杨绛这句话：“谁說天地无情？它只微微的笑，轻轻的叹息，只许抑制着的风，拂拂吹动……”
