章星虹：她在云南园重提笔

凌叔华（1900-1990）大概自己也没想到，会在新加坡重遇华文创作的契机。

这么说似乎有点不可思议，但细想也不奇怪。自1946年随夫离开中国寓居欧洲，凌叔华的华文创作有约10年是停滞的。在致新马知名文人李冰人的信中，凌叔华曾这样描述自己的创作困境：“战后我去欧洲，那里没法投中文的稿，同时国内变化太多，也写不了文章，那时我只好写英文的文章了。”在另一文里她补充道，在大西洋那边的“文艺生活上，我得忍受极度的寂寥，纵使我能写出李杜诗篇，班马文章，也没有人要看一眼啊！”

所谓契机，一是发表作品的平台，二是作品发表后的读者。“无法投中文稿”，说的是平台；“没有人要看”，讲的就是读者。这也就是为什么当朋友称赞她在本地华文报章发表的作品“真是masterpiece（杰作）”时，凌叔华说自己“感动得差一点流出眼泪来”！