2020年为什么让我们感到焦虑不安?想来应该是,我们都忘了把阻断期当成村口的荒草地吧?我们都忘了,生活就是玩游戏。
我童年的头五年在乡下度过,是彻底的野孩子。村口包租婆住家前方的荒草地,是我们的游乐园。大哥哥们专注捉spider玩斗蜘蛛,我们小屁孩就拿着塑料袋在草丛间找小蟋蟀小蚱蜢。无论多么小心翼翼,无论脚步放得多轻,只要一靠近,蟋蟀蚱蜢都会飞快弹跳开去。那时候昆虫特多,一只只如绿草丛里的音符轻快跳跃,一片生机勃勃。
一眨眼就是两个月了,也就是一年的六分之一,说是难熬吧?然日复一日下来,不也是一晃就过去?若再算进开年的首四个月,2020年的前半部分不想就这样滑铁卢般地流逝,一切仿佛都是空的,如一张惨白的纸,白得那么刺眼,连整齐排列的线条都不见,就只浮现深蓝色墨水书写的两个冰冷刚毅的字:疫情。这两个字力透纸背,难以磨灭,是人世间这半年来最无可取代的注解。