陆思良：拾荒者

“拾荒者”，是比较正规的称呼吧，不雅听的，叫“捡破烂的”，或“捡垃圾的”。

以前我小时候在上海生活，住弄堂房子。那里每个弄堂口通常都设一个公共垃圾箱，供每家每户倾倒各种日常垃圾。那时没有使用塑料袋，垃圾箱堆满“散装”的潮湿变质脏污之物，整日价臭气熏天，夏日里更是无法无天。话说每天我进出弄堂，总会多次遇到“捡垃圾的”，男女老幼都有，身上背个大容量深口袋，手拿一把长铁钳，也不戴口罩，一进弄堂，就不管不顾地往垃圾箱前一站，伸出铁钳熟练地翻扒挑拣，纸张布条、破铜烂铁，还有玻璃瓶搪瓷杯等，通通被快速钳出来，扔进背袋，等到袋子装满，就去废品回收站卖掉收获，然后再接再厉。我妈妈早年担任里弄干部，据她了解，这些在大城市四处跑动“捡垃圾的”，一天劳作所得，足可供养家糊口呢。

想起这往事，是因为近年来在本地，不管我们居住的边缘市镇，还是女儿居住的相对靠近市区中心的市镇，遇见“拾荒者”的次数和人数与日俱增。场景之一，多为中年妇女，骑辆脚踏车，车上放三两个筐子袋子之类的，在组屋楼下到处转悠，特别留意探视大型环保循环垃圾箱的内容，或是检验别人丢弃在楼底的家具电器，很多东西在“拾荒者”眼里都可变废为宝，装入筐袋运走，往往满载而归；之二是，十分的力气活，反倒老头老太居多，身穿短裤薄衫，弯腰拱肩汗流浃背地推着一架几尺见方的木板车，车上装满叠得高高的旧硬纸板等杂项，顺着车水马龙的街道边沿慢吞吞走去。这风景看得人内心负重操劳，也挺为老人家的交通安全担忧。