叶孝忠：自家食材

记得在中国生活的时候，不同季节的降临，味蕾就有不同的期待。梅雨季节就等着杨梅上市，来自余姚的杨梅，长得硕大无比，甜中透着微酸，那淅淅沥沥的雨，伴随而来的竟然是此等美味。日子再热一点，就会催熟广东甜滋滋的荔枝。进入秋天，新疆金黄色的瓜果蕴含了金灿阳光陆续登场。日子在各种滋味的铺垫下，一一度过和流逝。虽然现在物流的发达，要在新加坡吃到杨梅，早已经不是难事，也买过好几回，就是再也吃不到那熟悉的滋味。

偶尔经过巴刹的水果摊，看见摊子上的各种丰收，会忍不住问老板，有本地产的木瓜或其他水果吗？习惯了进口的味道，却早已经忘记了自家土地应该也能长出不同的季节的滋味。但老板总是一脸狐疑回答说没有，估计也没本地人会问这样的问题，虽然这问题其实是理所当然可问的。

我记得小时候是吃过本地木瓜、番石榴、红毛榴梿，甚至可可果的。朋友母亲在山芭洗菜，回家偶尔会带上木瓜和一些热带蔬果。我不太记得味道如何，但却记得那些回忆，能吃上由自己土地长出来的食材，或许会对这块土地有更深厚的感情吧。楼房越长越高，我们和土地的感情也越来越疏远，无法脚踏实地了。