我记忆的U盘里，甘榜的自然风光乏善可陈，粗生粗养的人文环境倒可回甘。丛林溪径，俯拾即有童玩。
甘榜，马来话kampung 的音译，乡村之意。五六十年代的新加坡，甘榜几乎占着三分之二个岛屿。千禧年后，要尝甘榜滋味，只能北上州府。甘榜消失了，岛人殷殷呼唤“甘榜精神”，二三十年来，感觉还在寻。5至26岁，我生命中精旺的岁月，都浸泡在椰树胶林、树丛草野环绕的甘榜里。“蕉风椰雨”，这文字熏出的文艺感觉，始终是被广泛认同的南洋氛围表述。那年头小学课本的封面，都习惯栽种一两棵椰子树，展示热带风情。我记忆的U盘里，甘榜的自然风光乏善可陈，粗生粗养的人文环境倒可回甘。丛林溪径，俯拾即有童玩。
前晚电视屏幕上有远方艺人把一片树叶放到唇边，便吹出一曲叶笛歌韵，那原生态的声音，意外催醒我的童年。我和玩伴心血来潮，喜欢钻进树丛里，学人把叶片放到嘴边，吹出种种不成调的惹笑杂音，奇音异响，越荒诞就越开心，一不留神，就吹残了半个下午。反正玩乐无须付费，丢下一地树叶便找野果去。我喜欢的是西番莲和一种叫不出名的小果，这两种果实都属于蔓藤植物，西番莲如柠檬大小，熟了皮黄，把果实一端咬开，吮吸里头清甜的果肉，一人吮一口，爽上心头。另一种就小得多，樱桃般大，果实裹着一件毛毛的单薄外套，无助地保护自己。在阴凉紊乱的树丛里翻寻，发现熟透的金黄果，果肉多被白头翁吸光，徒留空壳逗你空欢喜。为了馋，干脆与鸟争食，把未熟的青果都往嘴里送，一阵酸，蚀了童年。
玩乐无疆界，是村居的大自在。相对于市区，甘榜地宽人稀，彼此都熟悉，互知底细，反而对外来人添了两分好奇，感觉有鲜味。屋里闻犬吠，多半有生人。邻人甲的狗吠了，邻人丙已然临窗外望。对外来客，人们有期待的心思。有个年头，父亲不时惦着从马来半岛南下的画师，盼望哪个昏沉沉的下午，石子路上会浮现他干瘪的身影。画师有时半年亮相一回，有时才不。父亲多次叮嘱母亲，来了人务必把祖父母的照片交上，让他画一幅放大的人头照，这是游子离家却归不得的年代，孝敬爹娘的一份拳拳心意。终于，画师来了，模样是少见的憨，收下照片后，转身便是一次更漫长的等待。
有一天，犬吠燃起了希望，装框的黑白画犹如一件完成的作业交了卷。看着顺眼，母亲点赞，一次互信的交易便告完成。父亲喜滋滋，翌日搭车往小坡的汇庄奔去，给他离别三十余年的至亲捎去惊喜。那段政治阻隔了思念的岁月，跨越它也费思量。多年以后，画师再次登访，说当今也画彩照，并出示了样本，母亲交出父亲的黑白照，让父亲彩妆了一次。数月后那干瘦的州府男携画回返，我直觉彩照反而缺神，丢失了黑白照的素净美。之后，村子渐渐老去，老到对画像不再有所求。
“疯美”，是村里人对一名中年妇背后的蔑称。缺姓无名，她肥胖的身躯拖累了脚步，走路仿佛握不住重心。几个礼拜她会来一次，手拎搪瓷锅，里头装着南洋糕粿，通是“Ondeh Ondeh”（椰丝糯米糍）。母亲不时会帮衬，顺道助我们解馋，我一口咬下去，椰糖爆浆，一嘴甜留到今天。疯美来了，有说不尽的八卦，她更像是说书人，张口便蹦出新鲜的生活故事。
巧了，怎么进村讨生活的多是潮人。卖叮叮糖的，卖卤猪耳猪皮的，骑铁马兜售小鸡的，都说着悦耳潮音。卖卤猪皮的不常来，来了通常把脚踏车摆在岔路口的大树下，也不吆喝，不似卖叮叮麦芽糖的大叔老远就敲着他的铁制道具，清脆的声响撩拨着村童的口欲，陆续三三两两地拔步向他。收集旧玻璃瓶与麻布袋的老叔，
穿深蓝厚布衣，戴猎人盔式帽，装潢出“唐山阿伯”的土气。普罗大众常服的平民蓝，是当年“加龙古尼”的制服颜色。挑着大箩筐的大叔，他张口略欠精神的“H、H、H”叫卖提示，既听不出意思，也构不成撩人的气场，幸好村庄够宁静，免了没人搭理他的尴尬。村民眼里，他是前来布施的使者，酱油瓶酒瓶，麻布袋面粉袋，都能兑换几毛钱打点生活。穿靛蓝粗衣裤的大叔，敲叮叮糖一脸皱容的老者，挽锅卖粿的大妈，画像的州府人……这些点缀甘榜的流动风景，在乡村岛屿变身城市国家之前，便草草没入了迷蒙的地平线。