日落冬：除草

小时住在乡下，家里除了养几头猪，也种一点菜，举凡菜心、蕹菜、芥蓝、生菜、芫荽、葱都有。妈妈每天早上就把田里的收成，挑到巴刹去贩卖。课余到田里帮忙，是我分内的工作。

新开的菜地长出小草，妈妈要我把草拔除。回头她巡查作业，一面把没拔除的草拔掉，一面说：“手指要捏住根部，要连根拔掉，同时一条小草都不能留。”

第二天，新的小草又冒出来，我又要拔草，那稚嫩的指尖，因为要尽量贴住泥面，把草连根拔掉，磨得红肿了。想要偷懒一点，妈总是在做最后的清理时说：“都跟你说了，一条草都不能留。”