台湾和中国大陆近日硝烟味浓，难免让人想起几十年前的“国共内战”。
战争年头，将领军人，军长师长，各有战功与挫败，因为是乱世，乱世就是杂草丛生、林深树茂，可让你在其中游走、猎杀、抢夺、躲藏；只要你不太愚笨，或不太胆小，或不太倒霉，总能找到生存甚至威武的空间。事过境迁，无论性命是长是短，总可留下颇值一说的故事。
譬如说，香港新界的豪宅社区“康乐园”吧，那片土地的原主人便是个军头，曾跟孙中山搞过革命，也跟蒋介石干过北伐，在大埔拥有农田庄园，1949年后定居香港，多年之后，庄园变豪宅，龙蛇混杂，“黄到金”的杜汶泽住过那边，臭名远播的“十一哥”也住过那边，尽管年代不同，却先后留下生活印记。
出生于番禺大塘的李福林，先做贼，再做兵，胆大包天，做贼时经常把一支灯筒握在手里权充手枪吓人，所以大家喊他做“灯筒”。他出没于广州河南一带，祸闯多了，仇家捉他，官兵也捉他，他逃到新加坡，结识孙中山，老孙向来相信“贼人也有爱国的”，只要支持他革命，便来者无拘，统统入同盟会，并派他重返广州组织民军，推翻清朝后，有了官职，成为独霸一方的土豪。
李福林的第二个老板是蒋介石，北阀时，委他为第五军的军长，打过几场硬仗。灯筒老兄跟“太史五蛇羹”的江孔殷是老友，一文一武，他不识字，许多文稿皆由老友找人代笔，有一回他登台演讲，忘了先前背下的讲词，只好硬着头皮读稿，却又读不下去，拍桌骂道：“丢那妈！个个契弟秘书卖弄文才，写咁深的稿，老子好多字都唔识得！”然后索性听众席上的一个年轻随员上来，道：“我叫呢个小朋友读俾你地听！嗱，小朋友，你识唔识得哂啲字？”
哄堂大笑，他却不以为忤，反而哈哈大乐。
昔时广东民间有个偈后语：李福林睇报纸——倒转来看。事缘不识字的他曾见副官在读报，他问有什么消息，副官不识相，竟把报纸直接递给他，他接过，不懂看装懂看，却让报纸倒转而不自知。
55岁那年，李福林联同张发奎反蒋，失败后，李福林避走香港，沉潜了好一阵子。日本鬼子入侵广东，怂恿他回广州组军接应，他佯装合作，却暗中告密给军统，鬼子兵杀进香港时，当然不放过他，派人往捕，他命大，在外饮酒未归，接到消息后立即逃到重庆保命。
或因受江孔殷影响，李灯筒对务农甚感兴趣，广州的农庄于1950年被共产党没收了，没关系，仍有大埔的农庄，他亲自料理，晒得皮肤黝黑，彻头彻尾像个农夫。1952年，79岁，他死在家里，由强盗而将军，由将军而农夫，总算在善终里走完一生，留下了足以反映乱世变迁的故事片段，也留下了康乐园旁的将军冢。
疫情过后，你若有机会前来香港，不妨到新界大埔走走瞧瞧。