陈智成：一片平房的记忆

因为工作上的需要，在档案馆混了个把月，查找有关老建筑的资料。间中不时看到儿时活动范围里的，已经消失了数十年的街景，禁不住走神。旧地神游，勾起回忆。一面感叹城市变样，叫记忆中熟悉的景观标记，模糊得人非而物更不是，带着难免的伤感；一面又庆幸自己和许多同龄、后辈一样，分享着城市唤然一新的好处。生不逢时的另一面往往是适逢其时；同样的际遇，不同的是观感的角度。

城市重建伊始，向边沿扩张是最合理的方案。邻近市区的美芝路那一片平房，注定要首当其冲。老旧脏乱，有碍市容不用说，最好的理由还是土地应用的经济效率。原来日夜喧闹、龙蛇混杂的聚落，记忆中好像是，一下子声色不动就人去房空。或许当时也会有人扼腕，但是惋惜确实还属后续吧。那时还少不更事的孩子，乐得趁旧房还没彻底拆除，天天潜入阴暗的空房，寻找固定在墙上、吊顶的电线。旧房电线都是明装，只须用支小铁钩撬离，用力拉扯，一个下午可以收集三两个电线球。用旧报纸包裹，拿到空地上起火焚烧，把绝缘体烧掉，就剩下一个个闪亮的铜线球，拿去旧物回收店论斤两换钱。得钱当然乐，却完全不晓得，万一有电源没切，也许就被电殛成一只粘在墙上的焦猴羔了。每每想到就后怕，幸是老天特别眷顾无知的孩童。

在城市边沿成长的小孩，因为生活中样样都要用钱，如果父母收入无多，就只能自己想办法找钱了。好玩是孩子的天性，家境不好的孩子从小就懂得找既好玩又能找钱的乐子。