李珉贞以沉重的笔调，说着三代朝鲜人的故事，却宛如一步步走进朝鲜半岛苦难而悲惨的历史岁月。就不知由“韩流男神”李敏镐演出的电视剧《柏青哥》，可拍得出小说所吟唱的，这一首时代的悲歌？
上网时读到一则不十分引人注意的娱乐消息：苹果公司把美籍韩裔作家李珉贞的长篇小说《柏青哥》改编成电视剧，而且由号称韩流男神的李敏镐担纲演出。
特别注意到这则新闻，只因为去年刚读了小说《柏青哥》（Pachinko），并且对书中一群旅日朝鲜裔移民的故事印象深刻。《柏青哥》说的正是上个世纪初期至末期，一群移居日本却长期饱受日本社会歧视与排挤的朝鲜人的命运。
小说时间跨度长，近百年的时间，从1910至1989年，在某种意义上可说浓缩了东亚近代史，内容涉及日本吞并朝鲜，二战，战后朝鲜独立，朝鲜半岛分裂成南北韩，直到1980年代末日本进入泡沫经济时代，故事场景从1920年日本殖民时期的朝鲜渔村写到日本大阪、横滨和东京乃至美国纽约。
初读《柏青哥》，首先被小说开头的两句话吸引：“历史辜负了我们，那又如何？”小说开始的1910年，也是日本占领朝鲜，迫使朝鲜跟日本签订日朝合并条约的那一年，条约签下后，朝鲜半岛其实已沦为日本殖民地，许多朝鲜人为了生活去了日本。二次世界大战，战败国日本对朝鲜的殖民统治终于结束。那些滞留日本的朝鲜人，他们的日本国籍也随之失效。
小说取名“柏青哥”明显为一种隐喻。柏青哥为日本著名弹珠游戏机，也是一种博彩机，而且是日本国内合法的赌博机。
过去旅居日本的时候，我也经常路过这种风靡全日本的弹珠游戏店，路过时总要好奇地往里面张望，看到的总是店里满满的，聚精会神地对着游戏机玩弹珠的男女老少们，尤其是一些垂垂老矣的上班族，经常在下班后耽溺其中；不知多久以来，充斥日本大街小巷的Pachinko游戏店，早已俨然日本国民娱乐的圣地。
即便对“柏青哥”耳熟能详，但坦白说，我从来都不知道，Pachinko和朝鲜人（韩国人）还有这样一段鲜为人知的故事。一边读着《柏青哥》，我一边上网做了点功课，这才知道，在日本经营柏青哥产业的，几乎都是外国人，其中有九成是韩国人或朝鲜人。上个世纪中期，滞留日本的大批朝鲜人大多无法找到工作，不得不到柏青哥店打工，较有生意头脑的，后来经营起自己的柏青哥生意，渐渐的“柏青哥”成为朝鲜人的标签。在日本人眼里，柏青哥象征朝鲜裔，在日本的朝鲜人似乎也就等同于柏青哥。
读《柏青哥》，读出李珉贞志在写一群在日朝鲜人所面对的生存困境与身份认同危机。小说问世后，李珉贞告诉媒体，多年之前，她在课堂中听到一位传教士讲述朝鲜人在日本的历史，传教士且提到他认识的一户在日本生活的朝鲜人，这家人的儿子说日本话，和日本同学一起上课，最后却跳楼自杀了，伤心的父母翻阅儿子的遗物时，才在他的中学毕业纪念册上发现了这一段留言：“滚回你的地盘去吧！你闻起来像大蒜一样臭！去死吧！”
李珉贞笔下的故事开始自釜山影岛的一个渔村，少女顺慈与富裕的海鲜掮客高汉水相遇，顺慈未婚先孕后，才惊觉长居大阪的汉水其实已婚，而且是黑道中人。怀着身孕的顺慈与高汉水分手后，嫁给传道士白以撒。婚后并随丈夫白以撒来到大阪传教，三代朝鲜人在日本的故事由此展开。
小说写了顺慈从朝鲜到日本，从青年到中年，从中年到老年，在大阪生活的时候，她先后生下大儿子挪亚与小儿子摩西，这期间，她历经丈夫以撒受迫害入狱，大伯约瑟久病厌世。而她和妯娌为了生活求存，甚至摆摊卖泡菜贴补家用。但走投无路的时候，顺慈还是曾经接受汉水的帮助。
挪亚与摩西两兄弟性格互异，对待身份认同的态度也不同。挪亚一辈子都想摆脱自己的出身，渴望成为日本人，他从小用功读书，努力考进早稻田大学，就是想要变得跟日本人一样，正当日子似乎过得如鱼得水，挪亚却发现自己的生父竟是黑帮头目汉水，他因震惊而崩溃，甚至不惜放弃了早稻田大学的学业，再次选择逃避，与家庭断绝往来，去了遥远的城市，假扮为日本人，娶了日本女子为妻，还辗转在一家经营柏青哥游戏店的公司上班。但挪亚终究无法面对自己的出身，最终举枪结束了自己的一生。
和挪亚不同，摩西从小不爱读书，年轻时即到柏青哥游戏店打工，性格直率的他勇于面对来自周遭的歧视和排挤，从不勉强自己和主流社会打交道，后来还自行创业，经营了属于自己的柏青哥店。摩西的孩子所罗门学业有成，在美国哥伦比亚大学毕业后进入投资银行日本分行任职。在父亲摩西的老板吾朗帮助下，所罗门完成一桩交易后，却被投资银行解雇了，原因是摩西和吾朗被怀疑有黑帮背景，被客户投诉。故事到了尾声，所罗门选择回到日本，接手父亲经营的柏青哥产业。只因为，他的初恋情人小花提醒他，金融界未必比柏青哥行业干净多少。
《柏青哥》虽是虚构的小说，但读着李珉贞以沉重的笔调，说着三代朝鲜人的故事，却宛如一步步走进朝鲜半岛苦难而悲惨的历史岁月。就不知由“韩流男神”李敏镐演出的电视剧《柏青哥》，可拍得出小说所吟唱的，这一首时代的悲歌？