余云：孙牧心的虹口故居

木心在何种状况下迁入虹口长治路不得而知，没有疑问的是，白渡桥下阴暗庄重的德式公寓是他住得最久，寄寓了最复杂情感的所在。

一度被网上一张照片牵引，以为就是木心离沪赴美前住过的地方。

照片流传甚广，没注明拍摄者，后来发现它出自李舒的微信公号。李舒说，有段时间住在虹口，一天晚饭后散步不觉走远了，见马路边有两个背着包拿着照相机的少年，路灯下一脸肃穆，大约等了很久，才看见她这样一个溜达闲人，迎上来问这里是不是大名路，167号又在哪边。三人很快到了一个黑黢黢破败的门洞，楼梯出奇陡窄，墙上布满电线火表。两少年并不上去，只在门口逡巡，一个拍照，另一个就站着仰望。昏黄路灯打在他们脸上，看不太清五官，似乎是清秀的孩子，带南京腔。她问：“这是谁的房子吗？”两人异口同声，像有点难为情似地轻声说：木心。