迈克:4711及其他

订户

字体大小:

张爱玲早期散文《必也正名乎》有一段谈数目字:“即使在理想化的未来世界里,公民全都像囚犯一般编上号码,除了号码之外没有其他的名字,每一个数目字还是脱不了它独特的韵味。三和七是俊俏的,二就显得老实。张恨水的《秦淮世家》里,调皮的姑娘叫小春,二春是她的朴讷的姐姐……”那么,看见“四七”你想起什么?首先在我回忆浮起的是一缕清香——八九岁时家里不知道哪来一瓶小小的4711古龙水,被我占为己有。招牌纸蓝底烫金,和印象中原产地的气质不很吻合,直到多年后看维斯康蒂《诸神的黄昏》,才总算“哦”了一声:德国可以是那样,庄严底下铺着颓废。握笔姿势不正确,右手中指上截磨出厚茧,我把4711当药油,涂上去有点凉有点辣,很快就报销了。也不留恋,隔两年注重仪容的同学少年纷纷用Vitalis美发水,我的鼻子马上转泊码头,再下来是Old Spice,奶白色的磁瓶,气味微微带着妖异,俨然成年人了。

订阅或登录,以继续阅读全文!

此文章为早报 订户 专享内容,什么是订户专享内容

请您选择以下方式,阅读全文:

已是早报订户,请您登录后继续阅读全文。

订阅

新用户体验价,每月只需 $0.99*。

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息