林得楠:地摊老人的诗集

蒙杨著《松竹石庐诗选》 热带文学艺术俱乐部出版

午夜微风细雨,接到了一位素未谋面的文友传来的面簿私讯。两张照片,几句唏嘘。一个老人,满街雨水。

“林先生,大雨一来,83岁的老诗人手忙脚乱,先收书,再收不怕雨的杂物……您看是否可以帮帮他……”

照片中,黝黑枯瘦的老诗人在雨中慌忙地折叠着黄色的帆布垫,像是折起自己慌乱的影子。

另一张照片,老诗人在骑楼下守着残旧的手推车,身躯如苍颜老树。车上的旧木箱与塑料篮,装满了牛车水的风雨。

每一场风雨都有自己的故事。老诗人的故事藏在旧木箱内,刻在皱纹里,写在诗集中。

诗集此刻正摆在我案头,是一本从他的旧书地摊买来的新书,书名《松竹石庐诗选》,热带文学艺术俱乐部出版,出版日期是2016年11月。这是一本文字浅白平实但情感深刻澎湃的诗集,收录老诗人蒙杨近40首生活之作。

老诗人原名杨蒙德,外号小黑。无论是早期的文艺圈子,还是现在的牛车水地摊“商圈”,都叫他小黑。小黑,名副其实的外号。正如诗人长谣赠诗所说:“风吹日晒雨淋,炼狱之火烤灼,你血肉之躯怎能不变黑?”(第96页,小黑,多好的名字)

初遇小黑是2017年1月7日的事。那天我偶然蹓跶到牛车水大牌334组屋旁,在牛车水牌坊下的旧书地摊看到这本诗集,封面的素描展示着地摊老人的沧桑与风采。

我向老诗人买了诗集。老诗人按定价卖,我按定价买。即使在地摊,一本诗集也不能贱价卖,何况,这是新书,是老诗人的新诗集,虽然它摆在旧货堆里,但诗情长青。诗集旁除了旧书旧物外,还有几本关于方修的书籍。老诗人说,方修,“当年和他一起活动”。

是的,天各一方,文学精神不散。诗集中有好些作品是怀念文坛老友的诗作。对方修的书写就有四首。

为何在此卖旧物?老诗人露出无奈的但却如孩子般的笑,白胡子颤动着,似乎在笑我问这问题。老诗人说,不是为了打发时间,是为了生活。

为了生活,生活就是小黑的诗。所以诗集中有对拾荒老妇的书写,也有对街市影子的透视;有对高山大海的深情,也有对诗海故人的缅怀。

也许对老诗人来说,自己就是地摊上的一件旧物。就像那把烙着编号、有着身份的铁制开罐器。我也买了它,那是历史的开罐器。

我在同一天把和老诗人的偶遇贴在面簿上,引起了好些朋友的注意和关心。后来有朋友去找他,光顾他,但也有好些人未能遇见他。原来他只能在周末露面,这是当局的规定。地摊老人只能在周末与假日做生意,但风雨却叫老人难以维生。摆地摊不是免费的,要付地租给公家;寄放物品也须付租金给楼上的店家。

造访老人四趟,只能遇见两次。我带回几样旧书旧物,但最有意义的还是《松竹石庐诗选》。

2月25日我再访老人不遇,地摊商圈的老人们都说,两个星期没看到小黑了。没有人知道为什么。不过我相信小黑会再出现,因为这里有他的阳光和风雨。

读《松竹石庐诗选》,似乎看到了老狮城的日出日落,听到了牛车水的风声雨声。

为了生活,生活就是

小黑的诗。所以诗集中

有对拾荒老妇的书写,

也有对街市影子的

透视;有对高山

大海的深情,也有对

诗海故人的缅怀。

■林得楠,新加坡作家协会会长,出版人,诗人。著有诗集《梦见诗》(2004)、《怀念小灯笼》(1990)与一些儿童文学作品。2001年金笔奖华文诗歌组第二名,2003年金笔奖华文诗歌组第一名。

早报订户新闻,更多精彩等着您!
zaobao paywall messagezaobao paywall message

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

热词 :

深夜好读
1