人狗两相依 ——毕加索和爱犬

画中称王，西班牙的毕加索（Pablo Picasso）是位多产的画家。据统计，他的作品总计近3万7000件，包括油画1885幅、素描7089幅、版画2万幅、平版画6121幅。题材更是多种多样，从人物到动物样样有，画法更是千变万化，不可方物。

有人研究，他一生创造了至少5种不同风格的画法，其中有：写实时期“蓝色时期”“粉红色时期”立体主义、超现实主义等。后两者是他移居巴黎后的“发明”。

作为绘画大师，他有个人癖好，比如谢绝任何人参观他的画室，喜欢抱狗，和狗合照，因此，有他就有狗。也不奇怪，毕加索家中多狗。他生命中的“最爱”，有女人和狗，他有七个妻子和恋人。论到晒狗照，他是天下第一。如此爱狗，狗年理应让他“狗个够”。

有人写过，每当他离婚时，什么东西都可以舍弃，房子、家具用品，全部留给前妻，只有近作和狗一定要全部带走。

他的狗，品种多，特点也多，计有贵宾狗、腊肠狗、拳师狗、阿富汗狗、德国牧羊犬、狼狗、野狗。有些是买来的，有些是朋友赠送，有些是路上捡来，有些用画换来，有些“计赚”骗来，有些是借来玩玩几天后放走。有毒舌者说，他身边的狗和照片中的女人，数量一样多，得来的手法，却是大同小异。

毕加索出生于西班牙马拉加（Malaga），狗是他家中的一员。据说，他天才早熟，七岁时为了讨好家中的姐妹及表姐妹，会用纸张剪出各种各样的动物形象，其中最多的形象，是只白眼睛的立狗。

有只奎柏斯（Clippers）却是在他搬离故居后得来的。人狗情特浓，他对此狗的爱宠之情，重于一切。那是只生性非常聪明的混种狗。奎柏斯也是画家13岁时，第一次以动物为模特儿的开山之作。

后来进入毕家的兰普（Lump），一直享有大名。它是只德国种的腊肠狗，故事特别多。毕加索说：“兰普不是一只狗，它是某种特殊的存在。”其后有了六年的共处。毕加索在兰普身上获得了许多创作灵感，作品中有54幅兰普写真。

兰普原本是美国《生活》杂志摄影师邓肯（Duncan）身边的爱犬。由于狗主常访毕家，彼此混得很熟，有一天，毕正和新欢杰奎琳（Jacqueline）用午餐，邓肯抱着狗狗出现，毕加索问：“有为它准备餐盘吗？”

然后在他自己的盘子里画了一张画像，上面写着：“送给兰普。”顺手交给在一旁看傻眼的邓肯，后来兰普就成为毕家宠物。毕加索得了一只狗，邓肯则得到一幅画。

2006年，邓肯出版了一本图文并茂的书《兰普——吃下毕加索的狗》（Lump：The Dog Who Ate A Picasso）。书中写道：”这是一场热恋，毕喜欢抱着狗，喂它吃东西，和它同睡一张床，特别情商，那只狗可以满屋子乱跑。”在他看来：“人狗都一样寂寞，他们需要的是彼此的温情依偎。”

1964年邓肯告诉毕加索：“兰普生病了。”它的脊椎出问题，后腿不良于行。兽医说，“对不起！已经无法治疗。”邓肯只好把它带到德国寻医。然后是长达数个月的治疗期，之后兰普又多活了10年。

邓肯一共为毕加索和兰普合拍了84张“人狗照”。出自名家之手，应该也是见报率最高的照片。现在，我们还可以看到兰普的那件瓷盘黑白画像。那是一只非常长瘦的腊肠狗。后来还一直生病，“狗体不安”！

“晚年的兰普，走起路来像个喝醉的水手。”邓肯写道。它在1973年逝世，距离主人毕加索的离世，前后只有10天。人狗之情，真是生死不渝……

毕加索女儿巴萝莎（Palosa）说，她父亲对狗的看法和对记者一样：“如果你逃避躲闪，他们会穷追不舍，甚至咬着你不放，相反的，要是你和它们玩在一起，它们就会友好地舔着你的手表亲昵。”