柯灵向我表示，他在文化大革命期间，坐牢三年（正式的监狱，而不是所谓的“牛棚”），下乡三年（即所谓“下干校”），靠边三年（剥夺一切正常的政治工作和生活权利），假“解放”三年（名为“解放”，实际仍然靠边）。大体说来，就是如此。加起来，一共是12年，苦头自然吃得不少。
柯灵有一段美满的婚姻。他在向我描述他受批斗的情况时说，那个时候，他最害怕是让太太看到他受到的屈辱，泼脏水——
1967年，一个夏季的晚上，造反派把我从监狱中提出来，在上海人民广场开了10万人的批斗会，我的老伴偷偷地跑来旁听了。那时我忽然在茫茫人海中失踪已经一年，这就给了她在台下远远望我一眼的机会。我是低着头的，当然看不见她。其实我心里一直害怕的，是让她看到我在批斗会上的情景。——这是不堪设想的事。但我当时一无所知，在台上也很镇静——斗坏了，泼污水并不能触动人的灵魂。感触自然是有的，在台下如沸的人声中，我默默地口占了一首七绝：
请订阅或登录，以继续阅读全文！
赞
