让人类如此惧怕黑夜的，除了黑夜中暗含的危险，或许更多的是因为这样的黑暗是必定降临，并无论如何无法逃脱的。
北京日前连日的大雨中，轰鸣的雷电划亮许多个夜晚。我蜷缩在被子里，看着窗外一幕幕的黑夜瞬间化为白昼。
不禁想起了最近看的罗杰·埃克奇《黑夜史》中的一句话：“夜晚是人类第一件明知无益却又无从回避的事，是人类最古老、最不易忘怀的恐惧。”
书里谈的是工业化之前的黑夜历史与文化，说当时的“夜晚”如何在各种方面逐渐成为“危险”的同义词，因而把恐惧一代代地传承下来。
作者在最后一章“黎明”里提到，日益明亮的人工照明，将代表隐私、亲密交往和内省的机会的黑暗，慢慢减少至无，我们从此“告别了真正的黑夜”，进入了现代24/7的社会。
我想，在21世纪里，让全球进入“日不落”状态的，不仅仅是灯火等人工照明，还有永远不下线的互联网。告别的也不过是客观上的黑夜，反而衬托出主观上的黑夜是如何挥之不去，甚至更加暗沉。
最近在中国“问题疫苗”的浪尖上，有人在微信公众号上发表了一篇《疫苗仅仅是一个结束》的文章，随后被删。
文章从新颖的新闻工作者角度，以曝光“三鹿”奶粉案件作为开始，谈到了当年纸媒时代的荣光和调查记者的使命感：“那一代记者或多或少都有使命感，总以为会推动和改变些什么”，“只有真相掩压不住，作恶者才会心有忌惮。”
相比之下，在当今的信息时代里，娱乐性文章的传播和转发率一分钟内可以破万，但“那些辛苦挖掘真相的人，被甩在信息流边缘，他们沉默工作，或者黯然离去。”
随着报纸时代的消逝，中国调查记者数量减少，对社会的监督减少，作者认为一个“锋利的时代”也消亡了，“没有锋利保护，一切只能自救”。
看完文章之际，除了无奈，也有更多的心酸。作为媒体人，有谁何尝不想做别人生命里的一道光，照亮他们的生活，推动社会的改革？
至少在我自己提笔的时候，是希望通过自己的文字、所报道的新闻，成为照亮别人生活的一盏灯。
但我有时候会忘了，黑夜里其实有着很多看不见的隐形力量，让一个人的灯火变得如此渺茫，不但惊扰不了黑夜的死寂，或许连一切的努力都终将被黑暗吞噬。
现在社会上被曝光丑闻都可能只是冰山一角，或许在某种程度上，我们所接触到的“揭发性文章”，都是经过筛选的，是那些相对“能讲的”。
其余的，就如这篇文章一样，或许触犯到了某些人的利益，被删，被禁，最终消失在大众的眼皮之下，被掩埋在这个信息大时代里。
最后，一些曾经热血的记者只能趋于安逸，选择退一步，甚至退出这个圈子。而“热点事件”，或许有着全民激愤的开始，但却有着少人关注的结局。
让人类如此惧怕黑夜的，除了黑夜中暗含的危险，或许更多的是因为这样的黑暗是必定降临，并无论如何无法逃脱的。
有些人在期盼雷雨，但闪电不曾到来，所以他们的夜晚则将会继续暗沉。
一篇篇新闻报道，就像是划过昏沉沉的黑夜的闪电，能创造出看似光明的假象，但依旧一闪而过，让人们惊醒，却无法唤醒白昼。
最后，只能像每一个在凌晨3点被惊醒的人们一样，重新盖好被子，假装听不见窗外的雷鸣，并且相信只要闭上眼睛够久，就能渐渐地、渐渐地继续沉溺在黑夜的睡幕里，最终忘掉所有让人坐立不安的雷电。
黎明，将何时到来？
（原文见于《联合早报》副刊校园版，第4页。）
赞
