含光乍现

只是到深夜的时候，我才意识到我想他。但我想的不是他，其实谁都可以，说穿了不过是异性、情感、依赖而已。

和他第一次见面，我买了一束红玫瑰花。价钱比想象中贵，但是很好看，拿在手上很有面子。他一手拿着外套一手挽着我，没有手拿玫瑰，所以到他家前一直是我拿着的。他家里没有花瓶，倒在地上的塑料矿泉水瓶是它的新家。他说花放他家会被烟熏死的，我假装没听到。这束花之后的命运我并不在乎，只要我见证过花的全盛时期就好了。那是我第一次送人玫瑰，我没问他是不是第一次收到玫瑰。

手机里消息的提醒滴滴滴响不停，多愉快多热烈，却如花期一样短暂。我看了一眼手机，是他发的一句假惺惺的、看似关心的话，每次都这样。我说明天是我的毕业典礼，他回复一句“好的”，没了下文。其实我真的情愿他别答，或者拜托演得用心点行不行。我们约好去看的电影没位子了，只好去看了一部庸俗的爱情电影。他把两个座位之间的扶手撤掉，我向他靠近，把头埋入他温热的颈间蹭了蹭。那是脂粉、沐浴露、荷尔蒙、洗衣粉、年轻肉体的气味。他微刺的发丝随着我的动作轻扎在脸上，有些痒痒的。电影里的男女主正演到情深处，我最爱的歌Can't Help Falling In Love充满整个电影院，包围了我们，我却感觉到彼此身体在这不合时宜的浪漫里都变得僵硬。

随后我们买了酒去了植物园，坐在湖边的长椅上被蚊子享用着，彼此相拥着。喝醉了，看什么都新鲜，看什么都喜欢。我假装调戏般地捧起他的脸，借着月色的掩护，也唯有这时我敢直视他的眼睛。他眼里有什么？他对当下这荒唐的情形是怎么想的？他也审视着我的脸，试图从我的眼中找出些许情绪。我不知道他看到了什么，但我看到了他眼中的试探、防备和兽欲。真是令人失望的答案，可又有谁在乎？他在我能看得更清楚前吻了我，唇齿相依，我把手放在他硬挺的胸上感受着他的起伏。他咬着我的耳朵说，你的脸怎么这么烫？我不知道该怎么回答他，是因为酒。

车快到了，他用力拉着我的手，带着我在植物园里肆无忌惮地奔跑起来，把一切甩在背后。我看着路灯下两个牵着手的身影，我的头发和裙子都随风摇曳，心在那一刻被击中。这是日本少女漫画和韩剧的经典场景，浪漫至极，却没有爱，多讽刺。仿佛是两个敬业的演员正认真地按照剧本表演，镜头里的画面看起来浪漫无比，注定要在一起的男女主，在导演喊cut后返回现实，不过是形同陌路的一男一女。

最后那段日子里，总有一方在闹别扭，我们都厌倦了这种关系。关系不明确、不互相信任难免会有小疙瘩，堆积在一起就等着谁先忍不下去，先提出不要互相折磨下去。但搞笑的是我们明里暗里都在争主动权，争着做主动抛弃而不是被抛弃的一方，同时又费尽心思地把抛弃的原因归结为对方的错误，真是一出好戏。我没有什么好埋怨他的，我只是为这缺乏诗意的结局感到悲伤。

如今他的头像躺尸在我的聊天列表里，和以前每一个生命中的过客一样，和那个盛放第二天就被烟熏死的玫瑰花一样。真正放弃一个人是无声无息的，不会拉黑不会删掉，即便路上碰见也可以给一个恰到好处的微笑。只是到深夜的时候，我才意识到我想他。但我想的不是他，其实谁都可以，说穿了不过是异性、情感、依赖而已。

我捧着的那束玫瑰，抱着的那个身躯，不舍的那些记忆，是含光乍现的爱情。

作者一句话：从生活中提取让自己心动的瞬间，写下来反复阅读，纵容自己溺毙在情绪的沼泽里，但在赴死的途中却意外得到了新生。