因为曾经棉被里的两小无猜，后来都沦为挡风玻璃下的人，一旦防雾剂失效，便遭记忆滂沱得虚实模糊。
一句话简介：因为欲求不满的缘故，我们反复地自我整修。
我们用蓝色的上午，换取一片滂沱的下昼。
一场对流雨以行雷闪电的姿态，从吉隆坡市中心向周边蔓开病态的灰。猖獗的雨水落下，糊化了挡风玻璃，徒剩光点作为持续前进的线索。整个交通圈如此陷入醉行的状态。街灯集体休眠，视若无睹。雨势挟持了时速表的指针，前方模糊致使每一辆醉熏的车行成缓慢的车龙，前行之速远远不及左右左右的雨刷。车与车之间必然拉出最安全的距离，避免任何碰撞，而车内的人大都清醒，像我跟副驾上的C，听暴雨的声线拉扯喃喃低语的情歌。或者谈天，谈一些无关彼此的话题。
“你有没有发现，吉隆坡一直处于整修的状态。”C话。
有啊。
像这边开通了某条快速公路，那边挖土机推倒了绵延的红色砖墙，一边的风景骤然辽阔起来，总有一边的路段被路障削减得濒临窒息。像反复路过新的棕色政府组屋，亮起的白窗渐次密集恐惧。像隆市一带近年商场成簇，一些老商场不服输地翻新扩建。唯独心脏地带，一座蓝绿色的商场十余年来始终荒废。四五层楼的顶端，曾是著名一时的动物主题水上乐园。那天台外围伫立着一头伶仃的长颈鹿，高高的，向着公路，颈项往外倾斜探视。它在盼着什么？那份难以回应的孤独，每当我远远看见，都不忍直视太久。
无数条路段和高架桥反复挖土和修整。无数红白相间的路障，比辉煌条纹更为辉煌地遍布。还有无数个有待闪避的坑洼，让车子清醒时，像极一条蛇。唯有雨天，才能缓慢地开成一条安全却颠簸的直线；一来一往的车被凹陷失修的分界堤隔开。同行的车门与车门之间被日晒雨淋刷淡的白线隔开。我跟C之间被手刹与排挡两点一线地隔开。上坡的路段，我指着远处，你看。
那座106交易塔，快建成了呢。
路直路弯，我们在挤迫的车里若即若离。警示的红灯从前方车尾亮及远方，敌着另一边一双双凶猛的白眼睛，似排队的夜猫，从远到近地凝视我，一对比一对狰狞，并且充满怨念。我们把彼此的脸照得红一块白一块，最后又事不关己地擦身，留下异常明亮的空虚。曾经年幼的我在车后座，正在归家，窗外反向车道的白一一闪过流露好奇的眼眸：他们是不是也正在回家？
不是。没有。大家各有各的地方要去。甚至可以，没有地方。
我想，我跟C也一直都处于整修的状态。故每次久别重逢，我习惯让古龙水附在烫平的白圆领衫过夜。或为夜长昼短的眼周遮瑕，把外向的脚从一对人字拖裹成船袜和球鞋，让干净的手腕被褐色表带的时间泛起一圈的白。摒弃了白衣白裤和校鞋的初恋，C或许也过得不错，所以从学生头留长成鬈发，后又铲成平头，间中从黑发染成金褐，又退成一片黑色。所以左耳一枚哑铃耳钉，左臂附一头绿野狼。要数不变的，大概还有彼此对慢歌的偏爱，乃至他身上的止汗剂气味、我梳边的短发。也许还有C说过的，我们略略相像的侧脸？以致我们还能辨识对方。
天气恶劣顽固。抵达住家楼下，车子熟练地右转停入边界模糊的白边格。
因为没有遮顶，我熄匙，撑伞，打开副驾的车门，用半边身体替C挡去部分雨水。从停车位到楼梯口要行一段路，我们难免湿身。更为挤迫的伞下，我们被伞柄笔直地隔开。C轻轻勾住我的腰杆，一如过去无雨的日子。
我们把水滩逐个踏过。污水溅起晴朗的过去，而我们大都清醒，清醒知道反复亲近又生疏的拉扯，是刻意为之，像多年来互为面簿好友，却未有任何赞数与留言的往来。也不过问。但信息窗口偶尔捎来的问候，你回来了吗？那样的微弱动静，是记得吧。记得早前冬至，母亲托我邀C上来家里吃饭。
“回来那么久了，怎么昨天才告诉我？”
在楼梯口，C自然地收手。我的语句顿然深陷水泥丛生的大城，原本可以流畅的表达，跟着阴雨一再收缩贫穷。因为曾经棉被里的两小无猜，后来都沦为挡风玻璃下的人，一旦防雾剂失效，便遭记忆滂沱得虚实模糊。
应该涂抹防雾剂了。应该练好车子的酒量，别再醉酒驾驶。
赞
