患心脏病坚持练气功 ——从夏志清一封信谈起

文⊙彦火（香港明报月刊总编辑）

检出夏公志清教授给我的信中，有一封是写于1995年2月6日，谈他心脏病复发。

可见由此追溯自20年前，夏志清的心脏已不太好，要定期做检查。因心脏病使然，他只能断断续续地写文章。

但，他老人家仍然积极面对，坚持练气功，所以有“我得永远靠气功坚持健康”之句。这封信较短，全文如下：

耀明吾弟：

承托为克毅兄大著写评介，我正月下旬开始动笔，写了一半，心脏病复发，休养了十天，今天血压、Pulse（脉搏）正常，表示已恢复健康了（当然我得永远靠气功坚持健康）。再休息两三天当可动笔把文章写完，迳寄贵社及联副。我要向弟道歉，并请勿在拙文刊出前登载评介高著之长篇文章。短文则可登，如有同类长文，可与拙文同期刊出。

克毅兄比我年长九岁，而身体比我好得多，也是他的福气。读他谈Connie寄的新文，想不到此姝也是我的同乡。

再致歉意，即颂

编安

志清 拜上

1995年2月6日

致克毅函，同日寄出。

前一封信，夏志清曾谈过他做了不少笔记，准备为乔志高的《最新通俗美语词典》写评介。

夏公在这封信中，还要求在他的文章未刊出之前，《明报月刊》不能刊登“同类长文”，无疑给编者设置一个难题，夏公希望保持他的权威地位，我只好唯唯否否。

收到夏公这封信后，我正应金庸的聘请，拟转到金庸的私人公司──明河出版集团有限公司工作。金庸1994年把《明报》集团卖给于品海，原想埋头写历史小说，并劝我离开《明报月刊》，与他一起打江山，筹办一份文化历史的杂志，他的长篇历史小说从创刊起便开始连载。他雄心勃勃，准备写长篇历史小说，这本杂志也可以说为他度身定造的。岂料在我应聘的那一年──1995年3月杪，金庸猝然心脏病发，入养和医院动了大手术，手术过程不太顺利，他在医院住了大半年，出院后，意兴阑珊，写不成历史小说，一年后我返回明报集团。

我当时曾为此复了一封信给夏公，表示我已向《明报月刊》提出辞呈，将应金庸聘请，“入他个人辖下的明河出版社当主编”，至于他的大作，已嘱编辑部收到后尽快刊载云云。

我于1996年返明报集团，先是担任明报出版社老总，时任《明报月刊》总编辑的是古兆申。直到1998年我才兼任《明报月刊》总编辑兼总经理。

我查找离开《明报月刊》期间的目录，并未刊登夏公写的《最新通俗美语词典》评介的文章。是夏公没有写成文章，还是新主编未予刊登，一直是悬而未明的案子，事后我也不好再问夏公了。

夏公为人虽然表现出他狂诞不羁的一面，但是他的学问、写文章甚至写信都是一板一眼的，一反他平常的生活作风。

他寄给我的信件，都是写上地址及姓名的，一点也不马虎。

每次收到信札，作为晚辈的，立即毕恭毕敬地给他复信。

夏公与《明报月刊》的结缘，始于1967年。

《明报月刊》是1966年为金庸所创办的，时值毛泽东发动文化大革命，决意彻底消灭中国传统文化之际，金庸为了传承中国传统文化，排众而出，誓要保存中国文化这一缕薪火，于1966年1月宣布创办文化杂志──《明报月刊》。

《明报月刊》因此获得海内外学者、知识界的道义支持和投稿。夏公也不例外。

夏公第一篇文章刊于《明报月刊》创办翌年的1967年10月号，题目名为《评英译〈肉蒲团〉》。他最后的一篇文章写于2000年12月号的《我与张爱玲》。

我于1995年离开《明报月刊》后，到1998年的三年间，夏公只给《明报月刊》寄一篇文章：《一段苦多乐少的中美姻缘──张爱玲与赖雅序》。

1998年我重返《明报月刊》，夏公又陆续在《明报月刊》发表了多篇文章。最后一篇文章是《我与张爱玲》(《明报月刊》2000年12月号）。

此期间，夏公在《明报月刊》共发表16篇文章，不少是他对中国现代文学评论和研究文章，弥足珍贵。

此后，夏公年岁渐大，没有替《明报月刊》写稿，但仍然与他有书信往还。

最近检出他2010年写给我的贺年卡，特别提到我在《明报月刊》2010年为他策划的90岁纪念特辑：《世说新语般人物──夏志清先生的幽默与可爱》，执笔者是他的高足王德威教授和挚友刘绍铭教授，以及宋明玮助理教授等。

夏公的贺年卡写道：

耀明吾弟：

明年二月我将九十岁，本期明月您为我辟了个华诞特辑，请四位名家写稿，我非常感动，要向您道谢。四十年前我初来港居住二十四个月，老友宋淇要同我接风，但胡金铨也有此意（虽然我是同他初会），居然由他作东，这些事回想是很有趣的。我同Rella长居纽约，可能没有机会再来香港了。祝吾弟健康并向贵刊同仁拜年！

志清

2010年10月

夏公的挚友胡金铨、宋淇已先他羽化，信中的Rella，即王洞，他的夫人。