吴刚与阿姆斯特朗(晴)

刘叔如今还是习惯在晚饭后,从现居的美芝路散步到梧槽一带。听说他曾住那一带,家庭变故后,遂只身搬到了美芝路。这么些年来,这条街区显然被时光遗忘了,慵懒缓慢到时光倒流的状态,商店里卖着儿童不会再去吃的儿童膨化鱼饼。

可时光终究是上了发条的钟,没敲两声,三两个好友便即刻谢幕鞠躬。

常有志愿者来探望刘叔和他的朋友们,每每三五个身着统一制服的人齐钻进刘叔一房式的组屋,刘叔都会坐在床上,安排一批批陌生的面孔坐对面整齐排列的椅子。然后对话便复制展开。

“您吃得好吗?”“不错……”

“您平时都做些什么?”“和朋友在楼下咖啡店吃茶聊天,累了睡觉,晚上散步。”刘叔做惬意状,往墙上一靠。

“您平时生活有什么困难吗?”“孤单啊,无聊啊,有时还想自杀啊。”志愿者像看恐怖片一样吓眯了眼。

“您家人呢?”“老伴走了,儿子出了意外,儿媳带孙改嫁了。”说着,捏住床缝里的跳蚤,按到墙壁上,清脆一声,鲜血一滴,风干的黑印铺满墙壁,像剧中的大幕,刘叔是渐有倦怠的独角戏演员。

今夜,刘叔一反常态,并未出门散步,桌凳早已摆齐,他已在铁门栏上,背光的五官被阴影搅成一团,唯几丝花火在眼睛里闪烁。窸窸窣窣的声音在隧道般的长廊里被放大。

“是孩子们来了。”刘叔自言自语,随即卸下了防御一般,推开铁门,面向走廊。圆满的月光温柔地流淌到刘叔的脸上。

“爷爷,中秋节快乐。”孩子们在身着制服的志愿者家长们的带领下,三三两两,进了屋。“吃月饼,爷爷!”其中一个约莫小二年级的男孩先开口,“这个蛋黄月饼很好吃。”

“好,好,真好!”刘叔一个劲儿答应着,虽然没人问问题。“坐,一起吃。”刘叔有些异于常日的热情,也有着异于常日的慌乱。志愿者们却对此景了然于胸般镇定,边收拾着堆乱的桌子,边拱着害羞的孩子去和老人聊天。“今天中秋节,去,听爷爷给你讲讲中秋节的故事。”

“讲故事啊,爷爷不会讲故事啊,讲故事……”刘叔回过神来,看见三个孩子都眼巴巴地望着他。“故事,爷爷会讲故事,你们知道月亮里住着谁吗?”

“月亮没有人,是Amstrong第一个登上月球的。”

“什么阿……姆斯……朗,月亮上住着嫦娥和玉兔,还有砍树的吴刚。”刘叔对突然蹦出的英文单词不甚了解,只是自顾自地讲着,“吴刚啊,就一直砍着树……”

“不,那是假的。”

志愿者摸了摸孩子的背,孩子便像电视里的观众一般,沉下了心去,貌似饶有兴趣地听着。

“吴刚砍了树,所以月亮才是坑坑洼洼的样子……”说着,起身挤开志愿者家长,走到窗边,“来你们看……”

一居室的房子很小,但却装下了那么多暗自涌动的情绪。自顾自地在月光下交融。(四之二)

编按:今年是美国太空人尼尔阿姆斯特朗(Neil Armstrong)成功登月50周年。

从古到今,经典或流行,月亮是无数创作人的灵感。今年中秋节(9月13日),邀请在籍学生借月亮发挥才情。文体不拘,长短不限,电邮到zbAtgen@sph.com.sg或邮寄1000 Toa Payoh North S318994,注明“《取火》:当时的月亮”。
  你心中的月亮,停留在哪个时光?——编者

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1