回家没多久，大人告诉我，明娃在后山从枣树上摔下来，摔死了。发现的时候，只剩下血迹斑斑的短袖和球鞋。
这在爷爷下葬后没几天发生，我鬼使神差地联想到大人曾经讲过的骇人传说……
童年时代曾被寄放在老家，因此练就一口流利的陕西话。五岁时要回城上小学，小姨怕讲方言被城里人欺负，便对我展开一场严苛的口音矫正。这个过程，我竟没有任何印象，只是在后来的家长里短中，作着记忆矫正。
我确实五岁后就几乎没有说方言。不过，我和方言却有种气若游丝的联系。现在我还会不自觉地用蹩脚的陕西话，哼上两句秦腔。假使褪去我附加的情感意义，予旁人，那只不过是黄土地上麦场旁的弦外之音。
说到底，整个村子的土地最忙的就是麦场。婚丧嫁娶，耕种晾晒，无一不在这片方正平齐的黄土地上进行。日子一天天过，麦场也一家家交替使用。
不巧，轮到我家时，赶上白事。丧礼是我爷的。90来岁去世，可算得上喜丧。爷咽气前一晚，我不晓得。只记得父母连夜赶回老家，没有给我做过多的交代。第二天一早，孤独地在城市里醒来。夏末，有几只半死不活的知了拉长音调，有种只闻其声不见其身的压抑感，我只晓得一些紧急的事情发生了，催着夏天匆匆离去。
爷下葬两日前我才回老家。待大人接我回家时，麦场上的铁架子已经搭起，形似庙会戏台的后台。不过，上头敷的布匹是白色的。
我总觉得这棚架定是从戏班借来的，因为薄凉的白布包不住棚里听起来有点耳熟的唢呐声、二胡声，和旦角悲戚而粗狂的调子。旦角一身肃穆，未上妆容，更能见真切的神情。旦角是我印象中的秦人的典型长相：高颧骨，吊眼角，细细的眼睛平添许多悲情。唱的曲子我自然听不懂。当然，这曲子不过是知了叫声一般地哀怨，都是卑微而不易察觉的背景声。
各方亲戚着白装，戴头帕，被同族迎到灵堂。棺材前面有长明蜡和火盆，挣扎着不灭的火苗和扬起的纸灰。
我持竹竿立于灵堂前。竹竿上是丝缕镂空的白纸旗。后来了解，这是灵幡，却忘记有何说法。我随着听不懂的秦腔鼓点摆着，也完全忘记带着何种表情。
往来的人哭丧后，拿头巾抹过脸，表面上，也一同抹掉短暂的悲伤。寒暄，吃，喝，打牌，守夜，喧哗声在饭点最汹涌。秦腔声早消磨得不见了踪影。
过很久，我才见得明娃。他不是本家，不能排在较早的位置进来吊唁。见得明娃后，我征得爸的同意，把灵幡递给堂姐，追上刚走出灵堂的明娃。
从白布缝里传出灵棚，坐在麦场边，树头有几声知了叫。明娃“嗖”地爬上树，一把就把知了抓了下来。这知了传到我手里叫得更凶。吵得我有点恼，就剪断知了的两双大翅膀。它遂更用劲儿地扑腾剩余的小翅膀，奋发求生的样子让我沉默。于是，我把小翅膀也一同扯掉。明娃一直不露表情地看着我。
我听见妈在远处叫我，扔下手里的知了跑开。后来明娃告诉我，没一会儿，没有翅膀的知了就被一群红蚂蚁拖走。听到这里，我立马不知所措地泪如雨下。
夜里，我果然梦见我爷。好像转眼又是庙会，他买回油糕给我吃。我拿着，赶忙冲到隔壁，唤明娃一起吃。明娃拿到就大咬一口，内馅儿的糖水烫得他大笑，糖水明光光地从他嘴角淌出来，一直顺着下巴流，沾到起毛脱絮的领口上。我被他逗笑，好像还没吃手头的油糕就笑醒。醒来，想想，慢慢，就觉得有点后怕。
自幼就听村里大人说些骇人的鬼故事，大概本意是给闭塞的生活添乐趣。有人说，黄土坡上卷起的小龙卷风会把孩子的魂魄卷走，蚂蚁会把他的身体搬走。有人说，在梦里吃了死人给的东西，活人也会死。
我常听这些故事，对这种种都有原始的敬畏，却也有压不住的好奇，天真的想看看那边的世界是什么样子。想到这里，我对明娃在我梦里吃了爷爷给的油糕很不是滋味。骗自己说，这是明娃来我梦里吃的油糕，不算数的。可内心还是过意不去，我把前几日从城里背回来的零食都塞给明娃。明娃说，他要去后山打枣子吃，问我要不要去。
我说不出话，摆摆手，说：“下午就要回城了。”
他眼光有点暗，自言自语：“最近枣儿都上色了……红艳艳地……好看……得很……”
回城路上，遇到不少水泥罐车从车旁开过。爸说后山的山沟里在修快速公路，炸山、打洞子之类的。我看着水泥罐车在盘山公路上费力地爬升，让我觉得辛酸地滑稽。
回家没多久，大人告诉我，明娃在后山，从枣树上摔下来，摔死了。发现的时候，只剩下血迹斑斑的短袖和球鞋。
这在我爷爷下葬后没几天发生，我又鬼使神差地联想到大人曾经讲过的骇人传说。据说，修山路炸隧道之类的活路是“破现状，惊山神”的，有时不论怎么炸，路都会塌方，成型的隧道也会挖不通。倘若用童男童女祭山神，隧道便能修得特别通畅。
后来我也没有很多机会回老家，快速公路和隧道在爷爷三周年忌日前就开通，山里的红枣销路更好。但明娃的葬礼我终究没有去，只听说草草下葬，连征用村子里的麦场，他姓刘的小明，恐怕都没有份，就更别提送终的秦腔戏了。
（二之二）
（知了为中国北方人对蝉的通俗叫法。）
赞
