得克萨斯的夏天今年算是来得迟一些了。往年,90度(华氏度,约摄氏32度)以上的高温天气从5月中旬以后就会频频袭来,一直持续到10月底。所以,在得克萨斯,人们有将近6个月的夏天。而今年的5月,则是被雨水洗刷得凉爽剔透的5月。到了6月末,才偶尔出现火球般的太阳、90度以上的高温。
得州的日照强烈是出了名的,那是明亮得炫目、炙烤万物的阳光。以前看西部片,经常有行走在得州荒原之上的独行侠被酷暑、干渴折磨得濒临死亡的片段。据说,如今仍有偷越墨西哥与得克萨斯边境的墨西哥人,迷失在边境一带的荒原里,因酷暑死去。这样的情节,在电影《巴别塔》里也有反映。
我觉得得克萨斯的热是干燥的,阳光把大地变成了烧烤板。但所有得州人一抱怨夏天,绝对会提到“humid”这个词。他们觉得这里的暑天非常潮湿,但我打心眼儿看不上他们的抱怨。这算什么湿热呢?我从新加坡来,你告诉我你这里的热多么潮湿,这是没见过“潮湿”的世面。这类抱怨,对生活在东海岸的人去说好吧,对加州的人去说吧。