写什么

谢天谢地，专栏作者不像政客，现放着有油水不抽，会被全世界笑白痴，靠拢的姿态再难看，也有种灯蛾扑火的壮烈，不管人家愁云惨淡，也认为有义务跑到现场表演毫无实际作用的亲切慰问。但是当全香港为殉职消防员点起蜡烛，一介稿匠背道而驰继续嬉皮笑脸总不妥当吧，就算宽大的读者懒理你铁石心肠，自己那一关是过不了的，所谓职业道德，并不是向任何人汇报，而是对喂饭的手起码的尊重。这方面，当然每个人准则不同，甲的五十步和乙的一百步相差可能数以倍计，可是谁也没资格站在高地指手划脚。

换个角度讲，既然身在欧洲，卸责似乎大条道理，转攻贴地题材譬如大不列颠脱欧，纵使拾人牙慧分析经济利弊远在能力范围以外，捉着新创字汇Brexit和Bremain大赞英文狡兔式的跳脱，也不失大方体面。可惜能够起承不一定有本事转合，与其暴露中气不足的短处，等下一代牛津字典正式收编它们的时候再趁热闹不迟。

退而求其次，还有欧国杯这个令海外球迷放弃睡眠的话题可供发挥，但迄今我只忠实看过第一场，为意外冒起的法兰西救国英雄Payet欢呼过后，只对瑞士队球衣接二连三被撕破的谜团感兴趣，贸贸然打秋风恐怕人神共愤。张爱玲说，“文人讨论今后的写作路径，在我看来是不可想象的自由——仿佛有充份的选择的余地似的”，意思是写什么早有定数，“文苑是广大的，游客买了票进去，在九曲桥上拍了照，再一窝蜂去参观动物园，说走就走，的确可羡慕。但我认为文人该是园口的一棵树，天生在那里的”，信焉！