新生代


刘若琳／文图（食品营养研究员）


从煮一碗兴化面线，到寻找阿公的故事，一段小小的家族史，让我了解了兴化人南迁与生存，以及在这里落地生根的社会历史。


每当被问起“你是什么籍贯”的时候，我都会答：“兴化人！”然后，就看到朋友们满脸的问号。


其实我也想要多介绍一下兴化，但每次都欲言又止，因为除了知道我阿公刘亚柳（爷爷）的家乡是福建莆田外，就一无所知了。于是只好打圆场说：“某某购物中心看到的莆田餐馆，卖的就是兴化菜啊，兴化面线和米粉都很好吃的！”


阿公的面线


记得小时候，每年大年初一会到阿公家拜年，每次都会吃到一年一次的过年面线。


阿公家的面线和平时生日时吃的细面线不同。阿公家吃到的比较粗，有点像粗米粉，不过口感又完全不一样。阿公家的面线不配红鸡蛋，也不是汤面，而是配上过了油的紫菜、煎鸡蛋丝、香脆三层烧肉和花生粒，还有淋浇在面线上的上汤。


跟朋友们聊天时才发现，过年时有家里吃斋的，也有家里吃火锅的，但从未遇到有人跟我们家一样吃面线的。阿公去世以后，过年到亲戚家拜年时，还是最期待吃长辈们煮的面线，重温童年时过年的热闹气氛。


2016年的农历新年有点特别，是我第一次不在家与父母一同过年，而是以“初嫁娘”的身份庆祝新年了。虽然初一不能和往年一样到亲戚家拜年尝兴化面线，但总觉得不吃面线就怎样也不像过年。于是我向父亲毛遂自荐下厨，请他到我的新家来尝尝我亲自（也是第一次）煮的兴化面线！父亲听了当然有点半信半疑，毕竟女儿平日在家中连生火炒菜都不会，竟然会想挑战这道家传年菜？


不过他还是脸带笑意，答应带我到似乎是仅存的一家超市老店，去购买别处已无法找到的面线和黑紫菜。老店名叫“利华”，位于惹兰勿刹区。原来我家和亲戚们都是到那里选购材料的。终于能亲自到店内“填货”，心里感到好兴奋！


可惜老店已不在旧址，而是搬迁到附近维拉三美路（Verasamy Road）的组屋商店，还“隐身”在一家中药店的一角。老店的唯一标记写在纸皮上：“兴化面线／米粉，在此出售”。那天，买了面线和紫菜，顺便向老板讨教处理面线和炸紫菜的密招后，就开心回家，开始准备几个星期后的过年餐了。


阿公的豆干店


在前往老店的途中，我们经过小印度一带慕斯达法购物中心（Mustafa Centre）。爸爸告诉我，那是他小时候度过童年的地方。以前这一带有好多店屋，而我阿公就曾因中了马票而凑足资金，在凡尔登路（Verdun Road）和賽阿威路（Syedalwi Road）的交界处购买店面，设立自己的豆干店。自此，一家九口就靠着这家豆干店为生。爸爸每天放学回来就在豆干店里帮忙，晚上一家人就住在豆干店楼上，每天的生活都围绕着这家店。


听了爸爸的讲述才知道，原来阿公是在1950年后才来到新加坡的。听说阿公在中国曾参加抗日，战后生活困苦，三餐不饱，所以一个人离开莆田到新加坡谋生，没多久就把我的婆婆（奶奶）接到新加坡生活。


爸爸边开车边说：“以前阿公的店就在这里，那场大火就是在这里发生的……”自小就几次听大人说过，有一场大火把阿公的店烧毁，把爸爸的毕业证书和小时候的照片全部烧毁，幸好大火中家人没有受伤。不过爸爸还是不愿多提往年的伤心事，继续开车往老店的方向驶去。


那天回家后，马上上网搜查有关那场大火的旧报刊资料，很想了解一下当时大火的情形。不搜则已，一搜“惊人”——


原来阿公的店叫做“合兴豆干厂”。兴化人经营的生意，店名中总有个“兴”字，这应该不是偶然的吧！


这家豆干店有数十年历史，聘有十多名员工，规模虽不大，但也不是我想象中的小店。它当年可算是一家豆干厂，生意包括生产、包装和售卖豆干。


上世纪五六十年代的新加坡，常有火患，最多人记得的应该是河水山大火了。没料想到了1970年代，这里也因屋内电线短路引发大火，因为建屋材料都以锌板为主，火势一发不可收拾，狂烧了一个多小时，把一排一排店屋和阿公的豆干店烧成废墟。大火后，阿公一家人与其他22户受影响的人家，在数日内就被分配到加冷峇鲁一带的新屋子。阿公一家人在大牌64的组屋重建生活，后来搬到文庆路上段大牌39，我们都称后者为“五房”。要不是心血来潮上网查资料，发现到这些旧报章，我就不会知道这一切的来龙去脉了。


寻根：我是兴化人


旧报道的发现，也点燃了我的寻根欲望。除了知道兴化人过年吃面线，阿公来自莆田之外，也应该对兴化有多一点认识吧？


原来，小印度和惹兰勿刹一带是兴化人的聚集地。如果到吉真那路（Kitchener Road） 一带走走，不难发现那里有很多莆田餐馆，甚至还有一家“兴安会馆”。为什么兴化人都聚集在那里，而他们为什么会来到新加坡呢？为了解答谜团，便到国家图书馆走了一趟，搜寻“兴化人”这个关键词。


可惜我只看到一本书，那就是《兴化人与交通行业（1880-1971）》。广东人有自己的会馆刊物，福建名人传也够我读上几天几夜，却没想到在浩浩书海当中，只有一本是有关兴化人的书！当我拿到书时，才发现它原来是当年南洋大学历史系学生的毕业论文，而且还是手写的呢 ！


从煮一碗兴化面线，到寻找阿公的故事，一段小小的家族史，让我了解了兴化人南迁与生存，以及在这里落地生根的社会历史。以后当我准备兴化面线给家人吃的时候，一定要告诉后辈，面线不仅有长命百岁的意义，它也如兴化那长长的文化和历史的根，让后辈慢慢咀嚼与品尝它所承载的家族记忆。