派面包的老人

52旅游达人手记

我在古巴卡马圭喝了一杯极好喝的咖啡。那咖啡是拉斐尔派面包赚来的。

我从远处就看到拉斐尔精瘦的身影,驼着背,在那长长的巷子里缓缓移动。路上行人寥寥无几。天还未全亮呢,街灯依旧亮着。他在一户住家前静候许久。门开了,他递了什么给开门的人,然后推着笨重的木箱子,一拐一拐地继续上路,在另一户家前停下,敲门,等候。

我跟了上去。

拉斐尔和我对了一眼。“Hola!”我惯性地说。他微微一笑。回了"hola"后,再说了一句西班牙话。我不诣西班牙语,只抓到话里的“咖啡”一词。应该是要卖咖啡给我吧,我猜。古巴的咖啡店一般都设在家里。把窗口打开,便可卖咖啡。

派送面包赚小钱度日

“我不会说西班牙语。”我用西班牙语回答。这是我在古巴学来的,非常实用。

我好奇地往木箱里望去,里头有十几个面包。早餐还没吃,肚子正饿着呢。

“Cuánto?”一片面包多少钱?我问。

他摇摇手,不卖。原来是派面包的。之前在巴拉科亚(Baracoa)也遇过骑脚踏车派面包的人,受面包店之托派面包,赚一点小钱。

友人云也跟上了,发现是派面包的,就陪他推着木箱到下一家去派面包。屋主看到拉斐尔今天有个小眼睛的助手,先是大吃一惊,然后哈哈大笑。

转个弯,到了另一户人家,拉斐尔把剩余的面包全送进家里。“这是他的家!”云喊说。我们在屋外拍照,突然看见拉斐尔的太太妮尔达捧着两杯咖啡,向我们招手,要我们进去。

拉斐尔要请我们喝咖啡,方才一对眼时,他便邀请了,是我听不懂。我大吃一惊。古巴人的善良,非第一次见识,但这是派面包的穷人家啊,我们怎好意思喝人家的咖啡?妮尔达的手挥个不停,我们抗拒不了那热情,满心欢喜地走了进去。

简陋的板屋,一张沙发,两张椅子,一架电视,一盏吊灯。那杯黑咖啡实在太好喝!我们用尽了我们所有的西班牙语和表情,表达我们的感激。拉斐尔静静地坐在沙发上,听我们和妮尔达对话。称不上对话,猜话其实更贴切,猜妮尔达在说些什么。

像爷爷送别孙子

这样的对话无法持续太久,纵然我们太想知道他们的故事。离开之前,妮尔达亲吻我的双颊,紧紧地抱着我。云在妮尔达的怀里,泪珠缓缓地掉下来。咖啡是拉斐尔派面包赚来的。

我走到拉斐尔身边,他也在我的脸上深深地吻了一下,像个慈祥的爷爷送别他心爱的孙子。我紧紧地抱他,右手直接摸到他那凸起的肩胛,肩胛上似乎连皮都没有。

我在古巴卡马圭喝了一杯极好喝的咖啡。那咖啡是拉斐尔派面包赚来的。这是卡马圭给的我最美、最难忘的回忆。

作者简介:林道锦,旅人,电子旅游杂志《大脚印》(www.bigfoottraveller.com) 创办人。

早报订户新闻,更多精彩等着您!
zaobao paywall messagezaobao paywall message

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1