到福建赴土楼之约

因小时候在本地连续剧看过土楼，作者对土楼建筑心生向往，终于在不久前拜访福建永定区的初溪土楼群，入住土楼圆梦。

小时候看过电视台重播一部剧集《客家之歌》，故事讲述四名生活在客家土楼的青年，出发前往南洋的故事和际遇。从那时侯开始，我就对土楼这一类有着特殊造型的建筑留下深刻印象。我当时还是小学生，心中却已下定决心，有朝一日一定要前往中国福建，甚至希望在这一座座过去只能在电视上看到的土楼里住上几个晚上，同它来一段“亲密的接触”。

福建永定区一共有三个主要的土楼群，分别是：涵盖“土楼王”承启楼的高北土楼群，包含“土楼王子”振成楼的洪坑土楼群，以及初溪土楼群。我在出发前，以互联网上的照片作为参考，在不太了解这些个别土楼群特色的情况下，随意选中了初溪土楼群。

从深圳出发，乘搭高铁到厦门，再由厦门乘搭动车到龙岩火车站，最后打车前往100公里以外的初溪土楼群。路途中，黄包车司机和我们闲聊起来。

司机说，我选择初溪土楼群是最正确的决定，因为在永定这三个主要的土楼群中，唯独初溪土楼群还保有最初的韵味，也最原始。其他两个土楼群，早已经因为近年来发展观光业而弥漫“商业气息”，不仅是游客爆满，土楼也经过修复，多少丧失了原来的面貌。

黄昏时分，我们终于抵达目的地“余庆楼”。踏出黄包车的那一刻，映入眼帘的不仅是一座座土楼，还有一个小瀑布，呈现出自然和人为的绝美结合。这一路的颠簸和所花的交通费，都是值得的。

一踏进当晚要入住的“余庆楼”，客栈老板娘就热情地邀请我们先到客栈前的小茶桌旁喝茶，并亲自示范如何冲泡初溪这里自产的“养肝茶”。茶的口感不苦也不涩，给人一种回甘的滋味。几口下肚后，整个人瞬间更有精神了。放下行囊后，我们开始迫不及待地探索“余庆楼”的美。

这座土楼一共有三层楼高，目前一楼是当地人的住所，除了有厨房、卧房，还有堆满谷粮和杂物的储藏室。至于二和三楼，都改建成有冷气、电视及淋浴设备的客房。

不过，这一切改变并没有影响这座土楼所呈现的古色古香面貌。只要住客将房门关上，走出屋外，就会发现自己踏上了时光隧道，回到了这一座似乎没有经过时间洗礼的世界文化遗产建筑。在这里，似乎只有屋里的世界经历了改变，屋外的一切都处于静态，包括墙上的毛泽东画像、用来洗衣的大铁盆，还有茶几上的老旧热水壶。

到了夜里，初溪村的村长一时兴起，给聚集在客栈前喝茶的住客们上了一堂历史课。他拾起一旁的树枝，比划着墙上的初溪土楼群地图，缓缓地细说从前。

村长说，在明朝永乐年间（公元1400多年），当时有猎人追逐着三头鹿来到了这里。他们在这里守候着这些鹿的出现，但一直都等不到它们再次现身。后来，这些猎人决定在这里开基，成了初溪村的先驱。

村长补充，这里的每一座土楼，多数都住着同一姓氏的人。而共同姓氏的人都有共性，例如生活简朴，具有冒险精神等，这些特点都赋予每一座土楼不同的“精神面貌”。

这些说法也许只是一种传说，但对我来说，却展现了华人对宗亲和血缘的重视。这一点也正是现代社会普遍所面临的缺失和问题。过去一家族人同住一个屋檐下的景象，已不常见了。亲情的疏远和对血缘的漠视，不禁让人嘘唏感慨。

在初溪土楼群的这三天两夜，我总算实现了多年来立下的“土楼之约”。写满历史和故事的土楼建筑除了是华人身份的一个象征，也是建筑力学上的一个创举。尤其对住在高楼大厦林立的城市里的我们来说，或许来到初溪土楼群，放慢脚步，更能体会自然和人生的美。