国际特稿:强人 强都 强国梦

土耳其总统埃尔多安前天在位于安卡拉的宪兵沿岸安全学院的清真寺启用仪式上发表讲话。(路透社)

“险胜”当上土耳其总统的政治强人埃尔多安誓言要在2023年,把土耳其打造成全球十大经济强国之一。他耗费巨资大兴土木振兴经济,被批评为好大喜功;大型工程破坏环境招惹民怨,他辩称为那是“政绩的象征”。选前已有不少关于埃尔多安家族涉嫌贪腐的传闻,总统夫人生活奢侈有购物狂更是尽人皆知,反对派担忧埃尔多安掌握更大权力将为所欲为。踌躇满志的埃尔多安能领导土耳其成为世界强国吗?抑或被其夫人拖累?

土耳其上周举行总统和议会二合一选举,总统埃尔多安及其领导的执政联盟克服他掌权15年来最大的挑战,在两场选战中都以仅过半数的差距“险胜”,但根据去年修改的宪法,土耳其以总统制取代议会制,埃尔多安权力加大,土耳其正进入一人当政的全新时代。

尽管在2003年当选总理的埃尔多安在执政初期颇受好评,但2014年他成为土耳其首位直选产生的总统后,有关他独裁野心的指责便不绝于耳。

埃尔多安的政治生涯历经坐牢、大规模示威甚至军人发动血腥政变等,但他最终克服这些困境,成为土耳其政坛如今无人能敌的强人。

大多数选民认为,土耳其需要一个强权总统,带领土耳其人发展经济和抵抗外来恐怖分子。埃尔多安是最佳人选。

埃尔多安上台后基本上一手秉承了“发展是硬道理”,一手是“稳定压倒一切”的原则,以经济发展推动国泰民安换取了手握大权的合法性。他多次强调,作为总统的目标是领导土耳其实现世界强国的梦想。

他表示要提升土耳其的国际声望,在2023年土耳其共和国成立百周年将土耳其打造成全球十大经济强国之一。

其实,以国家实力来说,土耳其在2013年已是个中等强国,经济总产值超过万亿,在世界上排名第16。

土耳其还是中东地区军力最强的国家,在区域具有举足轻重的地位。

2010年,美国马里兰大学在伊斯兰国家进行的问卷调查显示,埃尔多安是最受尊敬的伊斯兰国家领导人,2011年,他当选《时代》周刊年度人物。

2007年,我到土耳其旅行,公共场所尤其是餐厅里挂的是国父凯末尔的照片。如今取而代之的是埃尔多安的照片,其泛滥程度已达个人崇拜的地步。

土耳其强人政治对经济的影响主要体现在埃尔多安强力推动的多项庞大建设工程。而每届大选他都打出经济建设的王牌。这次也不例外,他把在第一大城市伊斯坦布尔建造一条从地中海通往黑海的运河以缓解博斯普鲁斯海峡的航运交通,列为竞选纲领的第一条和竞选筹码,要民众做出表决。

投票前夕,《纽约时报》国际版封面打出这样的标题:“土耳其选举对埃尔多安的霸级工程策略是个考验”,图文并茂地分析其重要性。

伊斯坦布尔成了展示土耳其国力橱窗

虽然土耳其首都是安卡拉,但它只是行政中心,论人口论繁华都不及伊斯坦布尔的一半。伊斯坦布尔作为地区当之无愧的地缘、经济和文明中心,才是经济和建设发展的重心。它同时也是来往中东、非洲和中亚的中转,从申奥到建设全球最大机场,更是强化了其欧亚中枢的地位。

于是,伊斯坦布尔成了埃尔多安向世界展示土耳其国力的橱窗。至今已完成和展开的巨型工程包括伊斯坦布尔第三座机场。第三座横跨博斯普鲁斯海峡的跨海大桥,连接欧亚大陆的海底隧道等。这些都是动辄数十亿甚至上百亿美元的工程。

批评人士抨击埃尔多安好大喜功,大型工程破坏环境,但这位强人辩护指出,这些都是其政绩的象征。

这几项工程或以前奥斯曼帝国的苏丹命名,或选在建国周年纪念日完工,在在显示埃尔多安想把伊斯坦布尔打造成欧亚通吃的“金融之都”,再度展现帝国的绝代风华和奠定他要与凯末尔比肩的野心。

胜选之后,埃尔多安2011年担任总理时提出但搁置多年的伊斯坦布尔大运河计划已势在必行。这是该市至今计划进行的一连串新建设中,最复杂也是野心最大的项目。

当局的理由是多开一条和博斯普鲁斯海峡平行的河道,将能减少运送危险物品的商船发生意外带来的风险,另一个目的是为居民创造城市更新,同时提高伊斯坦布尔作为环球大都会的吸引力。

埃尔多安更是踌躇满志地称:“这将是工程学上举世无双的丰功伟绩。我们正在开拓世纪运河,巴拿马运河和苏伊士运河根本无法匹敌它的规模。”

埃尔多安的建设虽然有助振兴经济,但也耗资甚巨,破坏环境,引发民众强烈反弹,甚至流血抗议。

埃尔多安好像跟树木有仇,所推动的工程都涉及砍伐大片森林,三年前为了在伊斯坦布尔一个小公园建商业发展区而引发的砍树风波和流血冲突,看来并没给他带来教训。

几年前,埃尔多安在首都安卡拉郊区耗费6亿多美元兴建规模堪称世界第一的豪华官邸,作为新的总统府,它占地广阔,等于白宫面积的50倍,内有1000多个房间,装饰富丽堂皇,夜间更显得金碧辉煌。

土耳其强人怕“小强”?

埃尔多安受访时亲口证实,因为旧办公室有蟑螂出没才建新居。

他振振有词说:“旧总统府配得上代表土耳其吗?倘若来访的外国贵宾在旧总统府看到蟑螂,他们又会怎么说呢?”

这可奇了,堂堂土耳其强人竟然怕起“小强”。日本首相官邸和巴西总统府都闹鬼很凶,首相和总统都不敢入住,只在白天办公,却绝口不提建新府邸,难道他们不怕到访的贵宾见到鬼活活吓死?

埃尔多安坚持,新总统府是代表土耳其的宫殿,钱花得一点也不浪费。

古今中外,不少独裁和专制政权透过不同形式来展示其威望及权力,其中重要的一项就是首都建设。希特勒的柏林、墨索里尼的罗马、斯大林的莫斯科、齐奥塞斯库的布加勒斯特、金日成的平壤和毛泽东的北京,所有这些20世纪的独裁者之中,几乎找不到哪一位没有选择建筑作为自己权力之路的铺垫。埃尔多安不过是延续强人传统,通过强都打造强国梦。

而这些首都的城市规划和建筑设计,背后都蕴含着强烈的意识形态内涵。

希特勒上台后,终日幻想征服世界。为了在他作为世界霸主登台时有一个相称的舞台背景,他需要建造一座具有帝王威仪的世界之都。

希特勒为自己的帝国狂想找到理由:“任何人都不能只靠空话来领导一个民族走出自卑,他必须建造一些让民众感到自豪的东西,那便是看得见、摸得着的建筑。”

在他看来,第三帝国应该像古埃及、古巴比伦或罗马帝国那样不朽,为后世所称颂。而展示一个国家强盛的最有效工具之一就是打造无与伦比的宏伟建筑。

他公开宣称,“只有古埃及、古巴比伦或者古罗马人的建筑能与柏林媲美,伦敦、巴黎怎能和我们相提并论?”

1936年,希特勒将改建德国首都柏林的重任交给了斯佩尔,要他把柏林改建为千年之都,宏伟壮观的建筑是“大日尔曼帝国”首都的象征。

斯佩尔不愧是天才,很快就为希特勒献上蓝图。所有建筑都以大取胜,有比巴黎香榭丽舍大街更宽阔的“胜利大街”、大型开放式广场、元首宫、总理府、德军统帅部等。新柏林的核心建筑人民宫,面积比梵蒂冈的圣彼得教堂大6倍,可同时容纳18万人。“胜利大街”的最南端,将矗立起一座高117米的拱门,中间的圆拱甚至能轻易容纳巴黎的凯旋门,为了满足新首都的交通需求,斯佩尔打算盖两座新火车站,郊区将建设新机场。

按计划,所有建筑将在1954年4月19日,即希特勒61岁生日前一天全部竣工,到时胜利大街将举行盛大游行,一次规模空前的万国博览会同时开幕。

然而,随着二战升级,纳粹德国经济吃紧,不切实际的大日耳曼帝国强都计划一再缩水,方案中那些极尽宏伟的建筑最终只有一小部分落成,能保留到现在的更是少之又少。

从希特勒到墨索里尼:1922年,意大利法西斯政权上台,墨索里尼给意大利人的承诺是:弘扬罗马文明、继承民族传统、增进稳定团结、赢得国际尊重。

1936年,墨索里尼决意在六年后法西斯上台20周年举办盛大的万国博览会,宣扬国威。他的构想是把罗马城向南扩张到地中海边,在那里兴建新城,建筑的规模和华丽要胜过古罗马全盛时期,以显未来的法西斯统治永放光芒。

作为政绩工程,墨索里尼设想一个法西斯都城横空出世,城内布满法西斯党总部大楼和其他雄伟建筑。

他花了20年时间重建罗马和意大利,打出的旗号是恢复罗马帝国的辉煌,对内大兴土木和对外扩张就成了当然的选择。

但随着意大利深陷二战,重建罗马的计划搁浅,万国博览会也办不成,墨索里尼和情妇逃到米兰,被捕后遭吊死,在市集公开展示。

希特勒的死对头斯大林,也迷恋修建巨型公共建筑,好展现苏联经济和政治的成就,让世人向往,万邦来朝。他曾两次拓宽莫斯科红场和通往红场的干道,将其定位为全世界无产阶级革命的总指挥台。

有历史学者评说,若不是二战,也许希特勒和斯大林会进行一场人类历史上罕见的盖楼竞赛,为后世留下许多蔚为奇观的巨型建筑。

1971年,罗马尼亚共产党领袖齐奥塞斯库访问朝鲜,被平壤宽阔整齐的街道以及道旁宏伟的建筑深深震撼,金日成广场的规模和广场周围悬挂的金日成和马列巨型画像,让他见识到个人崇拜的“伟大”,回国后依样画葫芦,在布加勒斯特推行改建,但劳民伤财和齐奥塞斯库夫妇的奢侈,引发民怨,终致倒台,死得够惨。

我于2007年到过朝鲜,确实也对其个人崇拜和建筑与阿里郎节动员上万人表演的砌图操所体现的纪律,留下难以磨灭印象。

1949年,中共建国后的首要任务是改建北京城,根据史料,中共在50年代扩建天安门广场,拓宽长安街,在广场中心竖立人民英雄纪念碑,兴建人民大会堂等十大建筑,竖立了不少新地标,利用建筑设计来竖立威信。

史学大师余英时在为美国汉学家史景迁的《天安门》一书所写的序言中指出:“中共在1949年以后扩展天安门广场是为了把它变成莫斯科的红场,从而宰制全中国的老百姓。‘文革’时期毛泽东一而再、再而三地在天安门上接见数以百万计的红卫兵,把广场的宰制作用发挥到了极致。”

学者洪长泰在《地标:北京的空间政治》书里指出,北京十大建筑都是超大,总体设计是要人肃然起敬,并具有震慑作用。宏伟的外型居高临下,代表中共的权威和成就,“于是北京成了极权主义政治美学的试验地”。

极权统治下,人民的痛苦程度常由统治者浮夸的野心所反映,少有比建筑更能反映着一点。

1990年代初,我曾采访内阁资政李光耀访问哈萨克斯坦,当时的首都阿拉木图充满俄罗斯风味,但建筑显得陈旧落后,随团商人乘机探讨建筑和旅游合作的商机,我则对充满威严的强人总统纳扎巴耶夫深感兴趣。

没想到几年后,他突然迁都阿斯塔纳,一个鸟不生蛋的不毛之地,而且还打造出一个充满未来主义地标的新潮城市,据说是要凸显哈萨克斯坦的进步和成就。然而尽管纳扎巴耶夫尽力构筑一副现代与民主的表象,但掩盖不了他的挥霍无度和强悍独裁的作风。

马来西亚前首相纳吉声称,从他家里搜出的一些名牌包包,是他的女婿——纳扎巴耶夫家人送的。

暴君 独裁者 强人 经历下场惊人相似

在古今中外历史上,尽管好些暴君、独裁者、强人身处不同国家,不同时代,但他们的经历下场却有惊人的相似。

中国古代残暴专制独裁者多穷奢极侈,夏桀王“筑倾宫、饰瑶台、作琼室、立玉门”,殷纣王造酒池肉林、耗天下之资修建鹿台,建造林苑、秦始皇建阿房宫、隋炀帝建迷楼、宋徽宗筑艮岳,慈禧太后建颐和园等也都有一样的结局,他们大兴土木,原本是为了享受快乐,但由于贪婪残暴,不顾人民死活,结果民怨鼎沸,不得好死。

土耳其缺乏像美国这样的总统制国家存在的制衡制度,反对派担忧埃尔多安掌握更大权力将为所欲为。选前已有不少关于他家族涉嫌贪腐的传闻。总统夫人生活奢侈有购物狂更是尽人皆知,网络上有不少她穿金戴银提名牌包包的图片。

她会不会成为另一个纳吉夫人拖累丈夫?

马哈迪重新担任首相回返布城办公的第一天,首要叮嘱就是提到捍卫三权分立的重要,并警告官员犯错就要受惩罚。

国家地理频道上周起每逢星期天晚上10时播出一套六集的纪录片《独裁者手册》,以21世纪六名独裁者为例,讲述他们是如何形塑世界,用什么方法夺权和维持政权、如何对付反对派,以及最后又是如何垮台的。里头就有金日成和墨索里尼等。有兴趣的读者不妨观看。

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1